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 En memoria de Susi, querida amiga y hermana del alma, 

 siempre en mis pensamientos y en mi corazón. 

  

























 «No hay amor más grande que dar la vida por los amigos.»

Jesús

















1. Soy Andy



Mi nombre es Andy Miller, mejor dicho Andrómeda Miller, por mi tatarabuela, aunque pocos saben esto porque desde siempre todos me llaman Andy. 

Pues  bien;  había  cumplido  doce  años  cuando  viví  los  peores  y  los  mejores momentos de mi vida. 

Todo  ocurrió  en  pocos  meses,  aunque  cuando  miro  hacia  atrás,  por  momentos siento que ha transcurrido solo un instante; y otras veces parece una eternidad. 

En  esa  época  yo  pensaba  que  de  mayor  sería  médico  veterinaria,  pues  desde pequeña me han gustado  los animales. 

De hecho en casa solía armarse una batalla campal cada vez que aparecía con un  nuevo  animalito  abandonado  en  la  calle,  y  mi  madre  ponía  el  grito  en  el  cielo afirmando  que  no  estaba  dispuesta  a  hacerse  cargo  de  una  boca  más  para  comer.  La convencí lo suficiente como para aceptar que nos quedáramos por fin con dos perros,  además de la gata de mi tía Chloe. 

Después de todo, vivíamos en una casa grande mi madre, mi abuela, tía Chloe y yo: cada una tenía su propia habitación, más una para invitados. 

Además contábamos con un bonito jardín delantero y un patio grande ubicado en la  parte  trasera  de  la  casa,  donde  se  hallaba  la  caseta  de  las  herramientas  que  había sido de mi padre. 

Nuestra  casa  estaba  perfectamente  organizada  (demasiado  para  mi  gusto):  mi madre y tía Chloe se hacían cargo de la limpieza y ayudaban a mi abuela en la cocina. 

Mi tía de lunes a viernes trabajaba en una librería y a veces echaba una mano en la biblioteca municipal del barrio. Mi abuela, costurera de profesión, siempre tenía una montaña de encargos de vestidos para bodas y fiestas en general. 

Mi madre era la que supervisaba todos los detalles de la casa. Yo, además de la escuela me hacía cargo de Plutón y Julio César, nuestros perros. Y tía Chloe era quien atendía a su gata llamada Isis en honor a no sé qué diosa del antiguo Egipto. 

Eso  sí:  en  casa  mandaba  todo  el  mundo  menos  yo.  Era  injusto,  lo  sé,  mas  no podía  quejarme  mucho,  ya  que  a  mi  edad  gozaba  de  bastante  libertad,  como  diría  mi madre:  «tú  tienes  una  buena  cabeza  sobre  los  hombros,  Andy,  de  modo  que  utilízala bien».  Aunque  a  menudo  me  regañaba  por  tonterías,  yo  sabía  que  en  general  en  casa confiaban en mí, y por eso trataba de no meter la pata. 

Por  otra  parte,  además  de  ser  veterinaria,  yo  soñaba  de  mayor  con  ser buscadora de tesoros, al estilo de Indiana Jones. 

Si bien en mi ciudad no solían ocurrir cosas muy interesantes como supongo que sería  el  caso  de  un  sitio  más  grande,  al  estilo  de  Nueva  York.  Sin  embargo  donde  yo vivía,  en  Summerś  Beach,  una  ciudad  ubicada  al  sur  de  Florida,  también  ocurrían cosas de vez en cuando. 

Acontecimientos  importantes,  como  lo  que  sucedió  el  año  de  mi  duodécimo cumpleaños. 

Como acabo de decir, nosotras vivíamos en Summerś Beach, un sitio pequeño
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Mi madre se sentó a mi lado. 

Comenzó a decir:

–La semana que viene, el martes es la fecha del viaje a Miami Beach. 

Levanté  la  cabeza  de  golpe;  tenía  el  corazón  encogido  y  no  podía  pensar  en aquello. 

Asentí sin hablar. 

Mi madre entonces me preguntó:

–¿Qué deseas hacer tú, cariño? 

Susurré:

–No quiero alejarme de Jenny. Aunque también deseo viajar a Miami. ¡Mamá! –Protesté–: ¿por qué tiene que ocurrir esto ahora? ¡Me da mucha rabia! 

–Lo  sé,  cariño  –ella  se  inclinó  para  acariciar  mi  mejilla–.  No  te  preocupes: tendrás otras oportunidades de viajar allí más adelante. 

Me encogí de hombros. 

–Ya, supongo. ¿Al final quiénes iréis? 

Mi madre se incorporó en su silla. 

–Como  tu  tía  se  niega  a  viajar  sola  con  el  escritor,  hemos  decidido  que  yo viajaré con ella. Tú y la abuela os quedaréis en casa. Es lo mejor, ¿no crees?  Dentro  de  lo  malo  de  aquella  situación,  me  alegraba  poder  quedarme  con  mi abuela. 

Si  bien  a  veces  ella  se  ponía  un  poco  pesada,  yo  la  adoraba  y  sabía  que  el sentimiento era mutuo. Además mi abuela estaba sorda de un oído y no tenía el ojo de lince de mi madre a la hora de descubrir mis meteduras de pata. 

–De acuerdo –dije yo–. Le pediré que haga mi tarta de chocolate preferida. Y pizza; ¡todos los días! 

–Ya veo –mi madre sonrió. 

Un minuto después llegó mi abuela con la bandeja de dulces para la merienda. 

Mi madre dijo:

–¿Has  oído  eso,  madre?  Tu  nieta  ya  está  haciendo  la  lista  de  lo  que  quiere comer la semana que viene. 

Yo  continué  enumerando  la  lista  de  mis  postres  y  platos  favoritos  en  voz  alta,  entre  comentarios  graciosos  de  mi  abuela  y  risas  de  mi  madre.  Con  ellas  durante  un corto tiempo esa tarde olvidé mis penas y preocupaciones. 



11. Un visitante en medio de la noche



Tras  la  merienda  tardía  pronto  oscureció  y  lamenté  no  tener  el  teléfono  de  Mike  para poder llamarlo. ¡Qué fastidio! Cuando nos encontrásemos le exigiría que me lo diese. 

A  la  hora  de  cenar  comenzó  a  llover,  y  cuando  por  fin  me  metí  en  la  cama  se había desatado una gran tormenta, con truenos y relámpagos. 

Yo  tenía  a  los  dos  perros  conmigo  en  la  habitación,  que  era  la  concesión  que hacía  mi  madre  en  noches  como  aquella;  lo  habitual  era  que  ellos  durmiesen  en  sus casetas ubicadas en el patio trasero. 

Cuando la tormenta se hizo más fuerte los dos se inquietaron, así que los invité a subirse  a  la  cama.  Aquello  sí  estaba  prohibido,  pero  yo  me  sentía  como  mis  perros: triste y atemorizada, de modo que los tres nos metimos bajo las mantas, acurrucándonos en una maraña de hocicos, brazos y patas frías. 

No recuerdo lo que soñé esa noche. De pronto desperté sobresaltada y miré el reloj que tenía en la mesilla junto a la cama: ¡las cuatro de la mañana! 

Presté  atención  y  me  di  cuenta  de  que  la  tormenta  había  amainado.  Casi  al mismo tiempo escuché un ruido extraño al otro lado de la ventana de mi habitación. 

¿Sería  la  rama  de  algún  árbol  que  se  había  caído?  Parecía  como  si  alguien estuviera rascando la persiana. 

Con más curiosidad que temor salí de la cama y cogí mi linterna de acampada. 

Luego me acerqué a la ventana descalza y con sigilo subí un poco la persiana exterior. 

El  débil  haz  de  luz  de  la  linterna  enfocó  un  par  de  ojos  redondos  y  una  nariz llena de pecas. ¡Era Mike! ¿Qué hacía a esas horas fuera de su casa? 

Abrí la ventana lo más rápido que pude. Dije en voz baja:

–¿Qué haces? ¿Estás loco? 

Parpadeó  y  se  rascó  la  frente.  Me  fijé  que  llevaba  la  ropa  mojada  y  estaba temblando. Antes de que abriera la boca, le ordené:

–¡Vamos, entra y no hagas ruido! 

Tartamudeó:

–T... Tengo las zap-zapatillas llenas de barro. 

–¡No importa! –Yo ya lo había cogido por los brazos para ayudarlo a entrar por la ventana abierta–. Te prestaré ropa seca. ¡Estás chalado para salir a estas horas y con esta tormenta! 

Una  vez  dentro,  hice  que  se  quitara  las  zapatillas  mientras  yo  revolvía  los cajones donde guardaba mi ropa de cama. Saqué un pijama de franela, que era uno de mis favoritos, y un par de calcetines. 

Después lo guié fuera de la habitación hasta el cuarto de baño y le indiqué que se cambiara la ropa allí. Mike parecía aturdido pero contento. 

Cuando  por  fin  lo  instalé  en  una  mecedora  que  había  junto  a  mi  cama,  le pregunté:

–¿Estás bien? ¿Quieres que te traiga un poco de leche caliente? 

Asintió  con  una  sonrisa  que  hizo  aparecer  dos  hoyuelos  en  sus  mejillas redondas. 

En ese momento fui consciente de lo pequeño e inocente que era Mike. 

Necesitaba  que  alguien  le  enseñara  cosas  básicas  de  supervivencia,  como  por ejemplo  que  no  era  prudente  salir  a  la  calle  en  plena  noche.  ¿Acaso  sus  padres  no  lo hacían? Luego recordé que había padres y madres muy ocupados con sus trabajos, que pasaban gran parte de su tiempo fuera de sus casas y en ocasiones solo veían a sus hijos por  la  noche  antes  de  dormir.  Era  muy  triste.  Pese  a  mis  quejas  y  protestas,  en  aquel instante me sentí contenta de tener a tres «vigilantes» que estaban siempre pendientes de mí: mi madre, mi tía y mi abuela. 

Antes  de  dirigirme  a  la  cocina  para  preparar  la  leche,  miré  a  Mike  y  le pregunté:

–¿Tu madre sabe que te has escapado? 

Hizo un gesto de negación con aire contrito. 

–Tenía que hablar contigo. 

Sacudí la cabeza. 

–¿Y no podías esperar a mañana? –Sin esperar respuesta, añadí–: está bien. No te muevas de ahí; voy a calentar la leche. 

Unos minutos más tarde nos hallábamos los dos con sendas tazas humeantes en las manos, y los perros acurrucados a nuestros pies. 

–Mike –comencé a decir– es muy peligroso andar por la ciudad a estas horas. 

¡Y con este clima! Prométeme que no volverás a hacerlo, por muy importante que sea lo que necesites decirme. Luego buscaré un boli para apuntar nuestros teléfonos y así me puedes llamar cuando me necesites. Pero no vuelvas a salir de tu casa como has hecho hoy. 

Él se limpió la boca con la manga del pijama y asintió. 

–Ok. 

–Di «te lo prometo» –insistí. 

–Te lo prometo –repitió con voz solemne. 

–Y ahora –le pedí– cuéntame qué es eso tan importante que no puedes esperar a que amanezca para decírmelo. 

Él bebió otro sorbo de leche y se relamió la boca como los gatos. 

–Necesito tu ayuda. He perdido mi gorra de béisbol. 

–¿Has perdido qué? ¿Una gorra? –Lo miré con incredulidad–. ¿Y para eso te has escapado de casa a las cuatro de la mañana y has cruzado toda la ciudad en mitad de una tormenta? 

No podía creerlo. ¿A Mike le faltaba un tornillo, como decía mi abuela, y yo no me había dado cuenta hasta ahora? 

Él respondió:

–Sé que no suena muy bien; aunque créeme, es importante. 

–¿Tu gorra de béisbol? 

Asintió con la cabeza. 

–Así es. Mi gorra. Debéis encontrarla. Por favor. 

Fruncí el ceño, sin comprenderlo del todo. 

–¿«Debéis»? ¿Por qué hablas en plural? ¿Se lo has pedido a alguien más? 

–No, no –replicó–. Solo a ti. Lo dije en plural porque he pensado que quizás tus amigos también pueden unirse a la búsqueda. 

Yo  no  tenía  ganas  de  explicarle  que  mi  única  amiga,  –además  de  él–  Jenny,  estaba demasiado enferma como para poder contar con ella. 

Negué con la cabeza y repuse:

–Mis amigos están todos muy ocupados, Mike. No tienen tiempo para buscar tu gorra. 

–Vale. ¿Tú vas a ayudarme? 

–Si insistes... –En ese momento vimos aparecer una luz repentina, seguida por el sonido de un trueno. 

–La  tormenta  seguirá  toda  la  noche  –señalé–.  Venga,  vamos  a  dormir  un  poco. 

Mañana le explicaré todo a mi madre y te llevaremos de regreso a tu casa. 

–¡No  por  favor!  –exclamó  él.  Parecía  preocupado–.  ¡No  le  digas  nada  a  tu madre! 

–Mike, eso será imposible. Ella descubrirá que estás aquí cuando venga mañana a  despertarme  para  ir  a  la  escuela.  Además,  verá  tu  bici  en  el  porche.  Porque  la  has dejado allí, ¿no? 

–No –negó con la cabeza–. He dejado mi bici escondida tras un árbol, a poco más de una manzana de aquí. –Hizo una pausa y suspiró–: ¿puedes ocultarme en algún sitio para que tu madre no me vea mañana? ¡Querrá avisar a mi familia y se armará un verdadero lío! 

–De acuerdo –lo tranquilicé–. Mañana temprano te esconderás en el armario de la ropa. ¿Vale? 

Aclarado aquel tema espinoso, los dos nos metimos en la cama, y tras apagar la lámpara de la mesilla de noche, Mike susurró:

–¿Sabes? Creo que perdí mi gorra en el sendero del parque que suelo recorrer cuando ando por allí. 

–Mike, duérmete. Mañana hablaremos de tu gorra. 

Él continuó como si no me hubiese oído. 

–No sé si antes te he hablado de ese sendero. Es mejor no andar por ahí cuando ha  oscurecido,  pues  está  muy  apartado  y  uno  se  puede  perder.  Al  menos  no  vayas  tú sola, Andy. No después del atardecer. 

–Mike... 

Él no me hizo caso. Parecía ansioso por hablar de aquello. 

–A la luz del día, en cambio, no pasa nada. De hecho, es un sendero muy bonito. 

–¡Mike –le ordené– cierra el pico y duérmete! 

Sin esperar respuesta, me di la vuelta y me cubrí con la colcha hasta las orejas. 

De inmediato caí en un sueño profundo. 




***

 

A  la  mañana  siguiente  cuando  mi  madre  me  despertó  como  siempre,  tocándome  el hombro y con su habitual «cariño ya es la hora», me incorporé de inmediato y miré el sitio a mi izquierda donde había dormido Mike. No estaba allí. 

¿Se habría despertado antes y estaría escondido en el armario? 

Momentos después mi madre salió de la habitación. Al instante salté de la cama y me dirigí al armario de la ropa. 

Abrí las puertas de un tirón y contuve el aliento: nada. ¿Dónde se había metido? 

Recorrí con la mirada la habitación entera buscando algún otro posible escondite. No hallé ninguno. 

Sacudí la cabeza, desconcertada. ¿Acaso Mike había emprendido el camino de regreso a su casa antes del amanecer? Si era así, aquel niño estaba loco de remate. 

Cuando  nos  volviésemos  a  encontrar  tendría  una  charla  seria  con  él,  en particular con eso de prometer cosas y dos minutos más tarde faltar a las promesas. 

Enfadada  y  preocupada,  desayuné  casi  sin  abrir  la  boca.    Después  cogí  mi bicicleta para ir a la escuela. 

La tormenta había pasado ya, y solo caía una fina llovizna que pronto empapó por completo mi chubasquero. 

En la escuela la jornada transcurrió con el tedio de siempre. Para peor, debido a que  había  pocos  alumnos  y  no  estaba  Jenny,  yo  me  sentía  más  aislada  y  perdida  que nunca. 

Hasta las maestras parecían tener pocos ánimos para enseñar la lección del día,  y en más de una ocasión las descubrí echando miradas de añoranza al reloj colgado en la pared. 

Cuando por fin acabó la última clase del día, antes de ir a buscar mi bicicleta saqué el móvil de la mochila y llamé a Jenny. Nada: su móvil continuaba apagado. 

Yo sabía que la habían llevado al hospital St. Mary Magdalene. 

Tomé una decisión y llamé a mi madre para avisarle que iba a tardar un poco en regresar a casa. 

Tras oírme, ella dijo:

–Andy, no quiero que andes dando vueltas por ahí con este tiempo tormentoso. 

¿Adónde vas a ir, por el amor de Dios? 

Sospechando  que  quizás  mi  madre  no  me  dejaría  acudir  al  hospital,  respondí con una mentira (mentirijilla, me dije a mí misma, para no sentirme culpable):

–Quiero buscar un material en la biblioteca para el trabajo de ciencias de esta semana, mamá. 

Tras una pausa ella dijo:

–Está bien; aunque te quiero de regreso aquí antes de las cinco. Le pediré a tu tía que luego vaya a recogerte a la biblioteca. 

–¡Mamá,  no  es  necesario  molestar  a  tita  Chloe!  –exclamé–.  He  traído  la  bici,  ¿recuerdas? 

Al final mi madre cedió a cambio de mi promesa de regresar a casa a las cuatro y media. 

Por suerte con mi bici tardaría pocos minutos en llegar al hospital, de modo que tenía tiempo de sobra para estar un rato con Jenny y cumplir la promesa que acababa de hacer a mi madre. 

Poco  tiempo  después  llegué  al  hospital  y  me  dirigí  a  la  ventanilla  de información. 

Una  mujer  mayor  con  gafas  me  atendió.  Escuchó  mi  pregunta  y  sus  ojillos  me escrutaron. 

–¿Buscas  cuidados  intensivos  de  la  unidad  de  pediatría?  Allí  no  se  permite  la entrada a menores, a menos que estos vayan acompañados por un adulto. 

–¡Oh! –Puse cara de consternación–. Mi hermana se encuentra aquí ingresada y ahora  está  mi  madre  con  ella;  quedamos  en  reunirnos  cuando  yo  saliera  de  clase. 

¿Puede usted ayudarme por favor? –Le pregunté con una sonrisa de niña buena. 

No devolvió mi sonrisa, y en cambio señaló a su derecha:

–Coge  el  ascensor  que  está  al  final  del  pasillo.  Segunda  planta  a  mano izquierda. Y nada de andar correteando por ahí. ¿Entendido? 

Me despedí con un falso «Muchas gracias, ha sido usted muy amable» y seguí sus instrucciones. 

El año anterior yo había ido a aquel sitio con mi madre para visitar a una vecina a la que habían ingresado por apendicitis. 

La verdad es que no me gustaba aquel sitio. Ni el color de las paredes, ni los olores, ni las batas blancas de los médicos, con sus caras serias y sus ceños fruncidos que no presagiaban nada bueno. Incluso cuando veía sonreír a alguno de ellos, o a las enfermeras, hasta sus sonrisas me parecían sospechosas. ¿De qué se reían? 

En definitiva, todo lo relacionado con el hospital era para mí algo frío, triste y deprimente. 

Por  fin  llegué  a  la  segunda  planta,  y  a  duras  penas  logré  escurrirme  del  ojo avizor de un par de enfermeras que hablaban entre sí en el pasillo. 

Busqué algún cartel que indicara la unidad de cuidados intensivos. Allí no había nada. 

Tras recorrer casi entera la planta, llegué al fondo de uno de los pasillos donde había  una  puerta  que  parecía  cerrada  a  cal  y  canto.  Aquello  no  iba  a  detenerme:  me acerqué con determinación y en ese momento la puerta se abrió. 

Salió  un  hombre  vestido  con  una  bata  blanca  y  el  rostro  cubierto  por  una mascarilla. 

Al verme exclamó:

–¿Qué haces aquí, niña? Está prohibido pasar. 

–¡Hola! –dije yo–. Busco a mi hermana, mi madre está con ella y... 

–No  puedes  estar  aquí  –replicó.  Me  cogió  del  brazo  y  sin  miramientos  me condujo  de  regreso  hasta  el  ascensor–:  si  deseas  ver  a  alguien,  regresa  durante  el horario de visita y en compañía de un adulto. 

¡Maldición!  ¿Mi  viaje  había  sido  para  nada?  En  ese  instante  alguien  llamó  al hombre  de  la  mascarilla,  que  se  alejó  en  dirección  contraria  al  pasillo  de  donde habíamos venido. 

Aproveché la oportunidad y regresé a la puerta que parecía infranqueable. Tras empujar con cuidado una de sus dos hojas, conseguí entrar. 

12. Temores y esperanzas



Me encontré ante una amplia estancia de paredes blancas llena de camillas separadas por cortinas que colgaban del techo. 

Se me ocurrió mirar hacia la izquierda, y descubrí una serie de puertas cerradas que tenían números; supuse que eran habitaciones. Sin pensarlo me dirigí hasta allí. 

Probé a abrir la primera puerta y me asomé para ver si se encontraba Jenny, ¡y ahí estaba! ¡No podía creer en mi buena suerte! 

En  puntillas  entré  y  cerré  con  cuidado  la  puerta.  Mi  amiga  tenía  los  ojos cerrados y una máscara de oxígeno le cubría la mitad de la cara. 

Sentí una opresión en el pecho. Allí acostada se veía muy pequeña en medio de aquella fría cama de hospital. 

Cerca de la cama había varios aparatos que emitían pitidos y tenían monitores con números y signos que parpadeaban de vez en cuando. En la habitación, por suerte para mí, no había nadie más. 

Me acerqué despacio hasta la cabecera y al llegar junto a ella susurré:

–Hola Jenny. Soy yo. 

Sus párpados se movieron, y con alivio noté que abrió los ojos. 

–Andy... 

–¿Cómo te encuentras? Te echo de menos en la escuela, y no tengo con quién ir a la biblioteca para aburrirme como una ostra. ¿Cuándo vas a salir de aquí? 

Ella volvió a parpadear, y por un momento pareció que iba a decir algo. En ese momento escuché a mis espaldas una voz enfadada que exclamaba:

–¡Niña! ¡No puedes estar aquí! 

Se trataba de una enfermera mayor y regordeta, que parecía agitarse al respirar. 

Apoyó su mano en mi hombro y con firmeza me guió hasta la puerta. Antes de abandonar la habitación llegué a ver que Jenny volvía a cerrar los ojos. 

Ya no me importó que me sacaran de allí casi a empujones. Como en una nube escuchaba  a  la  enfermera  que  me  daba  un  sermón  sobre  los  peligros  a  los  que  nos habíamos expuesto Jenny y yo por culpa de mi imprudencia. Blablabla. 

Salí  del  hospital  sintiéndome  muy  desgraciada.  Me  acababa  de  dar  cuenta  de que Jenny se encontraba enferma de verdad. 

Por primera vez en mi vida tuve miedo; una clase de temor que se instaló en el pecho para oprimirlo con crueldad. 

No  era  como  cuando  ves  una  película  de  terror,  y  aunque  chillas  en  el  fondo sabes que es mentira lo que ocurre allí. Aquello, en cambio, era algo real. ¡Jenny podía morir! 

Fui de prisa a buscar mi bicicleta para regresar a casa lo antes posible. Quería llorar en el regazo de mi madre. 

Por fin llegué, y cuando entré en el salón mi madre salía de la cocina al tiempo que se secaba las manos en su delantal. 

Al verme frunció el ceño y estuvo a punto de regañarme, pero algo notó en mi cara que la hizo venir a mi encuentro:

–Cariño, ¿qué ocurre? 

Me  abracé  a  su  cintura  y  volqué  toda  mi  congoja  allí,  como  lo  hacía  siempre cuando buscaba consuelo. Sollocé durante un rato con la cabeza hundida en su mullido pecho. 

En aquel momento había dejado de ser «Andy, la intrépida aventurera», para ser «Andy, la niña de doce años que está muerta de miedo». 

Entre sollozos exclamé:

–¡Es Jenny! ¡No puede morirse, mamá! ¡Es muy joven! 

Oí un poco más lejos la voz de mi abuela que decía:

–Venga, chiquilla, angustiarse no sirve de nada. Voy a servirte un caldo de pollo que es lo mejor en estos casos. Ya verás cómo te sentirás mejor. 

En efecto, minutos más tarde, tras lavarme la cara y sonarme la nariz, me senté junto a la mesa de la cocina, y noté que a medida que bebía el caldo de mi abuela mi cuerpo dejaba de temblar. ¡Ese caldo tenía algo que te tranquilizaba los nervios! 

Tras un rato me percaté de la ausencia de tía Chloe. 

–¿Y tita Chloe? –pregunté. 

–Hoy  llegará  un  poco  más  tarde  de  la  librería  –señaló  mi  madre,  tras intercambiar una mirada cómplice con mi abuela–. Andy, la abuela y yo hemos hablado y queremos asegurarnos de que vas a estar bien cuando viaje con tu tía a Miami Beach. 

Si lo deseas, hablaré con ella y cancelamos el viaje. 

–No  es  necesario  –repuse–.  La  abuela  y  yo  nos  la  apañaremos.  Además  he pensado que cuando Jenny se recupere podríamos organizar un viaje allí todas juntas. 

¡Sería chachi! 

Mi madre se inclinó para darme un beso en la frente. 

–Por  supuesto,  cariño.  Ahora  termínate  el  caldo  antes  de  que  se  enfríe.  Hay arroz con leche de postre. 




***

 

Esa noche desperté varias veces inquieta. 

Recordaba  trozos  de  una  pesadilla:  el  olor  del  hospital,  una  enfermera  muy enfadada  y  alguien  que  me  perseguía  por  los  pasillos.  Luego  aparecía  otro  escenario,  esta vez en el parque, donde yo corría desesperada por el sendero que había nombrado Mike, en medio de la oscuridad, y escuchaba pasos que se acercaban cada vez más a mí. 

El miedo y la preocupación no me abandonaban ni de noche ni de día. Aquello era horrible. 

El  resto  de  la  semana  y  los  días  que  llegaron  después  se  hicieron  eternos  y pesados.  Para  peor  el  cielo  se  cubrió  de  nubes  negras  y  comenzó  a  llover  sin  parar durante toda la semana. 

Llegó el martes, y Paul West pasó por casa a recoger a tita Chloe y a mi madre para emprender el viaje a Miami Beach. 

Al verlos con las maletas el corazón se me cayó a los pies, y allí se mantuvo el resto del día. 

Me despedí de ellos con una sonrisa forzada y luego subí a mi habitación para llorar a gusto. 

Supongo que mi abuela percibió algo sobre mi estado de ánimo, porque hizo mi tarta  preferida:  de  chocolate  con  crema  de  chocolate  y  chispas  de  chocolate.  Todo chocolate. 

Además, no me regañó ninguna de las veces que entré en casa con las zapatillas llenas de barro. Ni cuando los perros me hicieron compañía en el sofá. 

–Andy,  cariño,  ¿quieres  que  esta  noche  encarguemos  una  pizza  para  cenar?  –Aquello  terminó  de  convencerme:  mi  abuela  odiaba  las  pizzas  compradas,  que  a  mí tanto me gustaban. Añadió–: ¿Y pedimos helado de fresa para el postre? 

–Ok. –En ese momento me daba todo igual. Me sentía sola y miserable. Sobre todo comenzaba a estar resentida con mi madre, tía Chloe y el dichoso escritor que se las había llevado lejos cuando yo más las necesitaba. 

Transcurrieron otros dos días más de caras largas, hasta que mi abuela invitó a Harry a comer. 

Este  llegó  al  mediodía  con  una  botella  de  vino  y  una  cajita  de  bombones  de menta  que  eran  un  regalo  para  «la  chiquilla»  (yo  valoraba  su  gesto,  aunque  no  me gustaba la menta). 

Entre  él  y  mi  abuela  había  mucha  confianza,  de  modo  que  cuando  yo  lo  hice pasar a la sala de estar, ella ordenó desde la cocina:

–¡Harry! ¡Quítate el abrigo y lávate las manos; vas a pelar patatas! 

Yo me encontraba en el salón mirando dibujos animados en la tele, y pensé que era raro que mi abuela precisase ayuda en la cocina. 

Presté atención y supuse que en realidad aquella era una excusa para cotillear,  ya  que  los  oí  cuchichear  y  como  ambos  estaban  un  poco  sordos,  habían  comenzado  a subir el tono de voz. 

–... que se distraiga un poco –comentaba mi abuela–. Está muy triste y me tiene preocupada. 

No me había dado cuenta de que estaban hablando de mí hasta que, ya sentados los tres alrededor de la mesa, Harry me preguntó:

–Andy:  ¿te  gustaría  ayudarme  un  poco  en  la  biblioteca?  Estos  días  tenemos mucho trabajo, y me vendría bien un par de ojos jóvenes para ordenar los archivos. 

Así que de eso se trataba: mi abuela intentaba hallar una distracción para mí. 

Aunque yo valoraba su buena intención, la idea de estar encerrada toda la tarde en la biblioteca con un viejo sordo y sus libros polvorientos no me entusiasmaba. 

–Eh... –Buscaba desesperada una excusa para rechazar la oferta. 

Mi abuela intervino:

–¡Qué buena idea, Andy! ¡Seguro que te divertirás mucho! 

Algo debió intuir ella al notar mi expresión horrorizada, que la hizo añadir:

–Y  lo  que  es  más  importante:  vas  a  ayudar  a  Henry  a  la  vez  que  aprenderás  a hacer algo útil, además de andar deambulando por ahí con la bicicleta y los perros. ¿No lo crees? 

–¡Los perros son muy buenos, abuela! ¡Ellos no pueden estar todo el día metidos en el patio trasero: necesitan hacer ejercicio! 

Henry dijo con voz conciliadora:

–No  te  preocupes,  Andy.  Si  estás  de  acuerdo,  puedes  venir  a  la  biblioteca después  de  comer,  así  te  desocuparás  más  temprano  para  poder  sacar  a  pasear  a  tus perros. A las cinco estarías libre. 

Quedé  petrificada.  ¿Hasta  las  cinco?  ¿Tanto  tiempo?  Mi  abuela  asintió  con entusiasmo, y a mí no me quedó más remedio que cerrar el pico y sonreír. 

¿Qué  diablos  iba  yo  a  hacer  entre  libros  todas  las  tardes,  durante  dos  horas interminables? 

Tras  recoger  los  platos  de  la  mesa  y  colocarlos  en  el  lavavajillas,  me  excusé para refugiarme en mi habitación. 

Quería  lanzarme  por  la  ventana.  Quería  morirme.  No;  primero  quería  matar  a Paul West, luego a mi tía, a mi madre y a mi abuela. Por último a Harry. 

Cogí una almohada de la cama y la golpeé con los puños cerrados. ¡Tenía ganas de matar a todo el mundo! ¿Tan mala era? 

«Sí»  pensé.  La  perspectiva  de  pasar  unas  horas  en  la  biblioteca  había conseguido despertar mis instintos asesinos. 

En fin. 

Distraída miré la pantalla del móvil para comprobar si aún le quedaba batería,  cuando de repente recordé. ¡Mike! 

No sabía nada de él desde la última vez que nos habíamos visto, la noche de la gran  tormenta.  Tampoco  tenía  manera  de  comunicarme,  ya  que  no  me  había  dado  su teléfono ni me había dicho su dirección. ¡Ni siquiera sabía qué apellido tenía!  Fruncí el ceño, preocupada. Tras su escapada, ¿se habría metido en problemas? 

Si sus padres se habían enterado de su aventura nocturna quizás el castigo había sido «chungo»: por ejemplo la prohibición de salir durante todo el mes. 

Es lo que mi madre habría hecho conmigo. Dos semanas sin salir de casa, salvo para acudir a la escuela. 

«¡La escuela! –pensé–. Seguro que lo veré allí». Entonces recordé que Mike me había dicho que estudiaba en casa. ¡Mecachis! 

Al  final,  suspiré  resignada.  No  podía  hacer  nada  al  respecto,  aunque  tenía  la esperanza de que tarde o temprano vería a Mike. 

Parpadeé al recordar la charla que habíamos mantenido durante nuestro último encuentro  sobre  su  gorra  de  béisbol  perdida  y  su  convencimiento  de  que  estaba  en  el parque. 

Se me ocurrió que bien podía hacerle un favor y buscar su gorra por mi cuenta;  eso sí, lo haría antes del anochecer. 

Miré la hora en mi móvil: si me daba prisa, tenía tiempo de coger la bici y dar un par de vueltas por el sitio en cuestión. 

Cogí mi chaqueta vaquera, me puse las zapatillas más viejas que tenía y salí a toda prisa de la habitación. 

Mientras bajaba las escaleras que daban al salón escuché que mi abuela y Harry seguían charlando, esta vez en la cocina. 

A punto de abrir la puerta para salir disparada, exclamé:

–¡Abuela, salgo un rato con la bici! 

–De acuerdo. Te quiero de regreso aquí antes de las seis y media. ¿Entendido? 

–¡Ok! –respondí y salí a buscar los perros y mi bicicleta. 

Minutos  más  tarde,  pedaleaba  con  entusiasmo  al  tiempo  que  veía  a  Plutón  y  a Julio  César  echar  a  correr  como  locos  uno  a  cada  lado  de  la  bici,  con  las  orejas  al viento y una sonrisa perruna en sus caras alegres. 

Cuando  llegamos  al  parque,  mi  intención  era  echar  un  vistazo  por  los alrededores del «sendero del miedo» como yo misma había bautizado al camino donde el mes anterior me había llevado un buen susto, sin saber bien por qué. 

En ese momento no había mucha gente en la zona, y supuse que se debía al cielo nublado y a las ráfagas de viento frío que soplaba en dirección este, anunciando así la llegada del invierno. 

Me acerqué al inicio del sendero y bajé de la bici, ya que el terreno era bastante irregular y resultaba más fácil recorrerlo a pie. 

Los  perros  se  adelantaron  husmeando  por  aquí  y  por  allá,  como  un  par  de sabuesos dignos de  Sherlock Holmes. 

Recordé que la gorra de Mike era color azul oscuro, algo que no iba a ser de mucha ayuda a la hora de hallarla si se encontraba entre aquella vegetación. 

Anduve despacio mirando a mi alrededor y como ocurría muchas veces, perdí la  noción  del  tiempo.  En  un  momento  agradecí  tener  mi  chaqueta  con  capucha,  pues sentía las orejas heladas a causa del frío húmedo. 

No  sé  cuánto  tiempo  transcurrió  hasta  que  por  sorpresa  el  sendero  se  abrió  y apareció un pantano bordeado de árboles. 

¡Era el pantano Carmesí! Nunca comprendí por qué lo llamaban de ese modo, ya que sus aguas no tenían ese color; se veían más bien color chocolate oscuro, casi negro. 

El  pantano  Carmesí  atravesaba  gran  parte  de  Summerś  Beach,  aunque  yo  no sabía que llegaba hasta aquel rincón del parque. 

De  hecho,  siendo  un  pantano  muy  popular  donde  la  gente  acudía  durante  casi todo el año para dar paseos en bote o echar migas de pan a los patos, aquel trozo de pantano parecía más bien salvaje, sin trazas de haber sido descubierto por los humanos. 

Supuse  que  así  sería  América  antes  de  la  llegada  de  los  colonos  ingleses  y españoles. 

Los  perros  se  habían  acercado  para  olisquear  los  arbustos  ubicados  junto  a  la orilla, cuando me di cuenta de que comenzaba a anochecer. 

¡Mecachis! Mi abuela se iba a enfadar. 

Antes de darme la vuelta para emprender el regreso, me acerqué un poco más a una zona de la orilla donde Plutón se entretenía hurgando en la tierra con sus patas. 

No podía creerlo: ¡allí estaba la gorra de Mike! Me sorprendió no sentir alegría por haberla encontrado sino al contrario, una extraña tristeza. 

La  propia  gorra  parecía  compartir  mi  desazón:  se  hallaba  cubierta  de  barro,  había perdido su color azul brillante y ahora la veía vieja y mustia. 

Me incliné para cogerla y la guardé en mi mochila. 

Luego  monté  en  la  bici;  pese  al  camino  angosto  y  lleno  de  baches  que  debía atravesar,  yo  estaba  ansiosa  por  salir  de  allí  lo  más  rápido  posible,  antes  de  que  se esfumara el último rayo de sol. 

«Adiós, pantano Carmesí. Ya no me gustas tanto como antes», pensé. Y me alejé de allí escoltada por los perros, sin volver la vista atrás. 



13. Una charla con mi abuela



Esa noche después de la cena, mientras yo secaba los platos que mi abuela dejaba en el escurridor, solté la pregunta:

–Abuela, ¿qué le ocurrió al novio de tita Chloe? 

Ella volvió su vista hacia mí, sorprendida. 

–¿A qué te refieres, querida? 

–Al primer novio de tita Chloe. El culpable de que ella no desee casarse y sea una solterona, como dice mamá. 

–Oh, ya –mi abuela retomó su atención en los platos sucios–. ¿Alguna vez se lo has preguntado a tu tía? 

–Así es –respondí–. Me ha dicho que algún día me contaría la historia. Y no lo ha hecho. 

–Ya  veo.  –Ella  pensó  un  momento,  y  luego  señaló–:  tu  tía  se  encaprichó  con alguien. Nunca llegaron a ser novios «oficiales»; ya me entiendes. 

–¿Ah no? 

–No. Que yo sepa, ni siquiera han salido juntos. 

En ese momento hice alarde de lo que sabía sobre las parejas:

–¿Entonces era solo un amor «platónico»? 

–Algo así –respondió–. Diría que era un amor imposible. 

Cuando  pronunció  la  palabra  «imposible»  sentí  una  gran  curiosidad.  ¿Mi  tía quizás se había enamorado de alguien que no debía? 

Intenté adivinar:

–¿Estaba casado? 

Mi abuela me miró de reojo. 

–Niña, creo que el resto de la historia debería contártelo tu tía. 

–¡Venga, abuela! –supliqué–. ¡Tú lo sabes contar mejor que nadie! ¡Prometo que guardaré el secreto! 

Tras fregar el último plato sucio ella se secó las manos en el delantal y ordenó:

–Ve  a  buscar  el  licor  de  anís  que  tu  madre  esconde  en  la  alacena.  Nos beberemos una copita en el salón. 

–¡Chachi!  –Corrí  de  prisa  en  busca  del  licor,  al  tiempo  que  ella  buscaba  los bombones de chocolate que reservaba para cuando mi madre no la veía. 

En teoría mi abuela tenía prohibido comer bombones por el azúcar o algo así,  aunque  de  vez  en  cuando  se  daba  el  gusto  y  yo  guardaba  su  secreto  –el  pago  de  mi silencio era compartir el «botín» con ella–. 

Las dos nos acomodamos en el mullido sofá del salón, frente al televisor que en ese momento estaba apagado. 

Mi abuela comentó:

–Sabes, no conozco todos los detalles. Sospecho que tu madre sí, aunque jamás te  dirá  nada  sobre  este  tema.  El  chico  en  cuestión  era  el  hermano  mayor  de  una compañera de escuela de tu tía, y estudiaba derecho en Boston; no recuerdo el nombre de  la  universidad.  Todos  los  veranos  regresaba  aquí,  a  la  casa  de  sus  padres.  Chloe estaba loca por él. 

–¿Cómo se llamaba? –pregunté. 

–Brian.  Brian  OĆonnor.  Era  guapo  como  su  abuelo,  que  en  paz  descanse.  Un pícaro irlandés de ojos azules como los mares del norte. 

El semblante de mi abuela se volvió nostálgico, y entrecerró los ojos. 

–¿Cuántos años tenía él? –insistí yo. 

–Era  bastante  mayor  que  tu  tía.  Diez  años,  quizás.  Ella  en  esa  época  había cumplido trece o catorce. Una chiquilla con la cabeza en las nubes. 

Me  sentí  un  poco  ofendida  al  oír  aquel  comentario.  Para  mí  a  esa  edad  ya sabíamos  lo  que  queríamos,  aunque  en  mi  caso  no  estaba  interesada  en  un  novio irlandés. 

Señalé:

–Si  tita  Chloe  lo  quería,  estoy  segura  de  que  se  lo  habría  tomado  en  serio,  abuela. No sería una chiquillada, como dices tú. 

–¡Y vaya si se lo tomó en serio! –exclamó–. Cada vez que el chico regresaba a Boston,  era  una  tragedia  para  tu  tía.  Cuando  por  fin  se  dio  cuenta  de  que...  En  fin,  cuando acabó todo, tuve miedo de que hiciera una locura. 

–¿Qué pasó? –La curiosidad me hacía retener el aliento. 

Mi abuela sacudió la cabeza y me miró a los ojos con una sonrisa triste. 

–Pasó lo que tenía que pasar. El chaval no estaba interesado en tu tía. 

–¿Por qué? ¿Él se lo dijo? –Yo ya tenía ganas de machacar a ese idiota. 

–¡Oh no! Chloe lo descubrió de un modo doloroso. Sin embargo creo que fue lo más efectivo a la hora de acabar con la obsesión de tu tía. 

Al ver que no decía nada más, le exigí:

–¡Abuela, por favor, cuéntamelo de una vez! 

–¡Eres  impaciente  como  tu  madre!  –Hizo  una  pausa  y  comenzó  a  relatar–: ocurrió  una  tarde,  cuando  tu  tía  y  tu  madre  habían  ido  al  cine.  Las  dos  estaban  muy entusiasmadas; tras la película pensaban encontrarse con un grupo de amigos para dar una vuelta por el centro de la ciudad. 

–¿Entonces? 

–Pues  en  mitad  de  la  película  Chloe  se  levantó  de  su  sitio  para  ir  al  servicio. 

Fue cuando vio a Brian en la última fila de butacas. Estaba acompañado. 

–¡Estaba con otra! –grité indignada. 

Mi abuela titubeó. 

–No exactamente. 

Por un instante mi mente permaneció en blanco, y miré a mi abuela con cara de tonta. 

–¿Qué  quieres  decir?  Si  no  estaba  con  otra,  ¿con  quién...?  Ah  –de  repente  lo supe– ¿Con un chico? ¡El tío ese era gay! 

Ella asintió. 

–Así es. 

Durante un instante las dos nos miramos en silencio. Después, sin saber por qué,  la situación me resultó graciosa y tuve muchas ganas de reír. 

Me tapé la boca con las manos, y a la vez observé que en el rostro de mi abuela aparecían arrugas que delataban también su diversión. 

Ella  se  contuvo  un  instante,  hasta  que  no  pudimos  reprimirnos  más  y  juntas lanzamos una carcajada. 

Un  rato  más  tarde  mi  abuela  se  secó  las  lágrimas  provocadas  por  la  risa,  y comentó:

–Ahora a ti y a mí nos parece muy gracioso, pero te aseguro que en su momento fue un drama para toda la familia. Tu tía perdió las ganas de vivir. Se negaba a comer y no  quería  hablar  con  nadie.  El  médico  le  diagnosticó  depresión  y  nos  dijo  que debíamos vigilarla. 

–¿Vigilarla? ¿Y eso por qué? 

–Porque cuando tienes el corazón roto puedes hacer cualquier tontería. De modo que  decidí  enviar  a  tu  tía  a  casa  de  mi  hermana,  quien  en  aquella  época  vivía  en  San Francisco. Chloe permaneció un mes entero allí. 

–¿Y qué pasó? –pregunté con los ojos muy abiertos. 

Mi abuela se encogió de hombros con una sonrisa triste. 

–Tu tía regresó a casa, se puso al día con los estudios y la vida siguió adelante. 

No era la respuesta que esperaba escuchar, así que quise saber:

–¿Volvió a ver a Brian? 

–Que yo sepa, no. El joven regresó a Boston y los veranos que anduvo por aquí tu  tía  se  encerraba  en  casa  para  no  cruzarse  con  él.  A  lo  sumo  iba  a  la  biblioteca  y pasaba allí toda la tarde, sin despegar la nariz de los libros. 

–Qué triste –comenté decepcionada–. A ese idiota le daría un buen puñetazo. 

–Cariño –señaló mi abuela–, lo que ocurrió aquel verano no es culpa de nadie. 

Cuando seas un poco mayor lo comprenderás. 

Di una palmada sobre la mesa para expresar mi frustración. 

–¡Pues quiero comprenderlo ahora! ¡No soy una niña tonta, abuela! 

–Nadie ha dicho que lo seas. Lo que ocurre –me miró a los ojos– es que todavía no te has enamorado. ¿O sí? 

Mi disgusto aumentó. ¿Por qué todo el mundo insistía en aquello? 

–¡Claro que no, abuela! Enamorarse es un embrollo. Además la gente se vuelve muy tonta. ¡No quiero que me ocurra eso! 

–De  acuerdo.  –Levantó  la  mirada  hacia  el  reloj  de  pared  y  comentó–:  ¡Ya  ha comenzado  el  programa  de  preguntas  y  respuestas!  (Era  su  programa  favorito  de  la tele). Voy a verlo. ¿Tú no tienes que hacer deberes para mañana, niña? 

–Sí, ahora me pongo a ello. –De repente recordé–: ¿Has hablado con la madre de Jenny, abuela? ¿Te ha dicho cómo está? 

Ella cogió el mando de la tele y asintió. 

–Sí,  a  Dios  gracias  los  médicos  le  han  dicho  que  Jenny  está  «evolucionando favorablemente», como suelen hablar ellos. 

Sentí un gran alivio al escuchar aquello. 

–¡Qué bien! Abuela, ¿podemos ir a verla mañana? 

–¡Calma, Andy, tú siempre tienes prisa! Su madre nos avisará cuando podamos hacerle  una  visita.  Como  bien  sabes,  el  estado  de  Jenny  aún  es  delicado.  En  estas cuestiones  hay  que  tener  paciencia  –insistió–.  ¿Comprendes?  Tu  amiga  ha  estado  muy enferma, cariño. 

–Lo sé. 

Sentí  por  un  momento  que  el  entusiasmo  se  desinflaba  como  un  globo  en  mi pecho,  aunque  después  recordé  que  tarde  o  temprano  Jenny  regresaría  a  casa  y  nos divertiríamos como siempre. ¡Ya no iba a morirse! Suspiré con alivio. 

Más tarde, cuando esa noche fui a la cama vi la vieja gorra de Mike encima de los  manuales  de  ciencias,  y  con  inquietud  me  pregunté  cuándo  volveríamos  a encontrarnos. 

Pensé  que  ya  era  tiempo  de  exigirle  que  me  dijera  la  verdad  acerca  de  su familia  y  del  sitio  donde  vivía.  ¡Se  habían  acabado  las  tonterías  de  hacerse  el misterioso conmigo! 

Con esta firme resolución en mi mente, cerré los ojos y me sumergí en un sueño profundo. 




***

 



Al  día  siguiente  por  la  tarde  me  dirigí  a  la  biblioteca  municipal  con  desgana.  Era  mi primera jornada como ayudante de Henry. 

Saqué el móvil de mi bolsillo para quitarle el sonido, y descubrí un mensaje de mi madre. 

El  día  anterior  ella  y  mi  abuela  habían  hablado  por  teléfono  durante  casi  dos horas, y al parecer lo estaba pasando muy bien en la casa que tenía el escritor en Miami Beach. 

Como mi madre no tenía whatsapp y a mi me daba pereza hablar por teléfono,  habíamos quedado en enviarnos mensajes de texto. 

Ya  en  la  puerta  de  la  biblioteca  le  escribí  uno  contándole  sobre  la  nueva actividad que me mantendría ocupada todas las tardes. 

Tras mandar el mensaje guardé el móvil en el bolsillo de mi sudadera. Después entré en la biblioteca, dispuesta a soportar dos largas horas de aburrimiento. 

Había un par de chavales en la sala de lectura, al parecer muy concentrados en sus  respectivos  libros.  Henry,  que  se  encontraba  detrás  del  mostrador  de  atención  al público, al verme hizo un gesto con la mano para que me acercara a él. 

–¡Hola  Andy!  –saludó–.  Ven,  iremos  a  la  sala  de  los  archivos.  Te  mostraré  lo que haremos hoy. 

Resignada,  asentí  con  la  cabeza  y  seguí  su  pequeña  figura  desgarbada  que  se dirigía  hacia  una  puerta  lateral  de  la  sala.  Tras  cruzarla  nos  hallamos  ante  un  pasillo con varias puertas a ambos lados. 

Él se detuvo en la penúltima puerta antes de llegar al fondo, donde se veía una escalera. 

Al tiempo que sacaba un gran manojo de llaves señaló:

–Esta es nuestra sala de trabajo. Ya he preparado el material para ti; te gustará si eres una niña curiosa, como dice tu abuela que eres. 

Me miró y sonrió; tenía unos dientes muy blancos y parejos. 

«Dientes postizos» pensé con maldad, y le devolví la sonrisa. 

No compartía su optimismo respecto a la tarea que yo tenía por delante, aunque suponía  que  de  verdad  la  intención  de  Harry  era  ofrecerme  algo  para  pasar  un  rato divertido. En fin. 

Se oyó un «clic» cuando encendió la lámpara fluorescente ubicada en el techo de la sala. Luego se dirigió hacia las ventanas cerradas y comentó:

–No te asustes por el aparente desorden de los papeles. Sé con exactitud dónde está cada folio y a qué sección corresponde; ya te lo explicaré. 

Abrí  mucho  los  ojos  ante  una  larga  mesa  abarrotada  de  carpetas,  libros  y papeles sueltos. 

Recorrí  con  mirada  sorprendida  las  estanterías  de  metal  llenas  de  cajas  con etiquetas que cubrían las paredes de la estancia y llegaban hasta el techo. 

Henry pidió entonces:

–Apaga  el  interruptor  de  la  luz,  por  favor.  Con  las  ventanas  abiertas  tenemos suficiente claridad para trabajar. No soporto esos fluorescentes. 

Después cogió una silla de aspecto incómodo y me dijo:

–Ven;  este  será  tu  sitio.  Te  encargarás  de  esa  caja  de  ahí  –señaló  una  de  las cajas que se hallaban en el suelo, en un rincón a mi izquierda–. Yo cogeré la de al lado. 

–¿Qué  tengo  que  hacer?  –pregunté  al  tiempo  que  me  acercaba  a  la  caja  en cuestión. 

–Vamos  a  organizar  los  periódicos  por  orden  cronológico.  Los  más  antiguos serán los primeros. –Me mostró una pequeña libreta y añadió–: Yo hago una lista para no perderme, y también para comprobar que no me olvido de ninguno. 

–¿Y  después?  –Mi  mirada  se  desviaba  esperanzada  hacia  la  puerta  de  salida;  sentía  el  impulso  casi  irreprimible  de  salir  pitando  de  allí.  Solo  los  bondadosos  ojos del anciano me retuvieron. Y la promesa hecha a mi abuela, claro. 

–Cuando  acabemos  de  organizar  esas  cajas,  pediremos  a  Billy  o  a  Mary  (son dos  estudiantes  que  también  trabajan  aquí  como  voluntarios)  que  se  encarguen  de escasear  los  periódicos  ya  clasificados.  El  objetivo  es  tenerlo  todo  informatizado,  ¿sabes? Para la página web de la biblioteca, y para ahorrar espacio. –Hizo una pausa–. 

En mi opinión, se ha perdido el amor por el papel como antaño, y eso es una verdadera pena. 

Minutos más tarde me encontré sentada en una silla incómoda y con un millón de periódicos apilados a mis pies. Exhalé un suspiro y comencé a trabajar. 

A medida que cogía cada periódico para buscar la fecha de su publicación, yo leía  los  titulares  de  la  primera  página,  y  debo  reconocer  que  aquel  asunto  comenzó  a despertar mi interés. 

Se  trataba  de  periódicos  locales,  y  algunos  tenían  más  de  diez  años  de antigüedad. ¡Había periódicos más viejos que yo! 

Las  noticias  iban  acompañadas  de  fotografías  en  blanco  y  negro.  Llegué  a identificar  varias  fachadas  de  edificios  e  incluso  calles  que  en  aquella  época  aún  no habían sido asfaltadas. 

En un momento oí a Henry decir:

–Voy  a  hacer  una  pequeña  pausa  para  estirar  las  piernas  y  beber  un  café.  Te invito a un chocolate con bollos. Me ha dicho tu abuela que te gustan. 

No  tuvo  que  repetir  su  invitación.  Salté  como  un  resorte  de  la  silla  y emprendimos la marcha hasta la cafetería. 

A  partir  de  ese  momento  Henry  ya  no  me  pareció  tan  pesado,  ni  era  tan insoportable la labor que se me había confiado. 

Desde entonces las tardes que siguieron yo acudía a la biblioteca un rato antes de lo previsto, y las horas allí se pasaban volando, o esa era mi sensación. 

Había descubierto con sorpresa que me interesaba mucho el material que había caído a mis manos. ¡Toda la historia de la ciudad resumida en titulares y artículos! 

14. Miércoles trece



Hay un día que recuerdo a la perfección: era miércoles trece, y Henry y yo acabábamos de regresar del breve descanso de las cuatro de la tarde. 

Cogí  distraída  el  primer  periódico  de  la  pila  junto  a  la  mesa,  y  mis  ojos  se posaron en una fotografía en blanco y negro. Tenía la fecha del año de mi nacimiento. 

–¡La casa de los fantasmas! –exclamé. 

Henry, ensimismado en su lectura, hizo un gesto con la mano para indicarme que bajase el tono de voz. 

Susurró:

–¿Qué has visto? 

–¡He  hallado  una  fotografía  de  la  casa  de  los  fantasmas!  –respondí  con entusiasmo. 

Él se levantó de su silla para ver la página que yo señalaba con un dedo. 

–¡Aquí! –Di golpecitos en el periódico–. ¡Es esta! 

Henry se acomodó las gafas que siempre llevaba torcidas, y asintió. 

–Es  la  panadería  de  la  calle  11,  sí,  lo  recuerdo.  Una  triste  historia  que  nos sacudió a todos, la verdad. 

–¿Por  qué?  ¿Qué  pasó?  –Impaciente,  leí  con  rapidez  el  titular  del  artículo: «Niño desaparecido en extrañas circunstancias». 

–El apellido de la familia era... Mm... –Henry se rascaba el puente de la nariz al tiempo  que  intentaba  recordar–.  ¡Lo  tengo!  «Culpelper».  Gente  decente  y  muy trabajadora. Lo que ocurrió fue una tragedia. 

Yo ya estaba muerta de curiosidad. 

–¿Qué ocurrió allí, Henry? 

Él respondió:

–Era  el  hijo  único  del  joven  matrimonio,  un  niño  de  unos  ocho  o  nueve  años. 

Desapareció  una  tarde  sin  dejar  rastro  alguno.  –Sus  ojos  se  velaron  al  tiempo  que decía–:  los  padres,  desesperados,  removieron  cielo  y  tierra  para  encontrar  a  su  hijo. 

Incluso consultaron a un vidente. Un charlatán, en mi opinión. Se gastaron un dineral en aquellas  consultas;  creo  recordar  que  ofrecían  también  una  recompensa  por  cualquier información que fuese útil. 

–¿Y  al  final  qué  pasó?  ¿Hallaron  al  niño?  –Yo  me  removía  impaciente  en  la silla. ¡Por fin iba a averiguar algo sobre la misteriosa casa de los fantasmas! 

Henry hizo un gesto negativo con la cabeza. 

–No, nunca lo encontraron. Los padres del pequeño se marcharon de aquí; creo recordar que más tarde se separaron. La panadería se puso en venta, y estuvo en manos de  varios  propietarios,  aunque  ninguno  duró  mucho,  a  decir  verdad.  –Se  encogió  de hombros–. Ahora el edificio está abandonado, y pienso que lo mejor sería derrumbarlo y construir algo nuevo en su lugar. 

–Entonces, –insistí– ¿nunca se supo nada del niño? 

Él chasqueó la lengua. 

–La policía hizo lo que pudo, aunque siempre opiné que el detective encargado del  caso  era  un  completo  inútil.  Disfrutaba  demasiado  con  la  atención  de  la  prensa. 

¡Hasta tuvo el descaro, un par de años después de la tragedia, de escribir un libro sobre el caso! ¡Menuda desvergüenza! ¡Y el muy canalla se hizo famoso! Yo me negué a leer esa basura, por supuesto. 

Siguiendo un impulso le pedí:

–Henry, ¿puedo llevarme este periódico para leerlo en mi casa? 

Me miró sorprendido. 

–¡Niña, claro que no puedes! Estos periódicos deben permanecer aquí, en esta sala.  No;  lo  que  puedes  hacer  es  pedirle  a  uno  de  los  estudiantes  que  le  saque  una fotocopia. 

–¡De acuerdo! –acepté. 

De  inmediato  cogí  el  periódico  y  salí  de  allí  en  dirección  a  la  sala  donde  se hallaba la fotocopiadora. Sentía una extraña urgencia por averiguar la verdad sobre lo que había ocurrido en la casa de los fantasmas. 

En  mi  mente  apareció  el  rostro  feliz  de  Mike  cuando  habíamos  estado  allí,  y recordé mi comentario tonto acerca de los fantasmas. 

Después  volvió  a  mi  memoria  la  pesadilla  que  había  tenido  hacía  varias semanas  ya,  donde  aparecía  el  propio  Mike  en  la  casa.  ¡Y  en  mi  sueño  era  una panadería! 

¿Cómo  sabía  yo  que  aquel  sitio  antes  de  ser  abandonado  había  sido  una panadería? 

Quería regresar pronto a mi casa para pensar sobre ese asunto. 

Algo  mejor:  quería  contarle  a  Jenny  acerca  de  aquel  enigma,  de  mi  sueño,  de Mike y la noticia del antiguo periódico ¡publicado el mismo año de mi nacimiento! 

Al  finalizar  mi  jornada  en  la  biblioteca,  con  las  fotocopias  bajo  el  brazo  salí pronto  de  allí  en  busca  de  mi  bicicleta.  De  inmediato  abrí  mi  mochila  para  sacar  el móvil. 

Llamé a Jenny y esperé. Tras oír varios tonos, estuve a punto de desistir cuando escuché una voz apagada que dijo:

–¿Andy? 

–¡Jenny!  ¿Eres  tú?  ¡Por  fin  puedo  hablar  contigo!  ¡Te  he  llamado  un  millón  de veces, pero tenías el móvil apagado! 

–Ya... 

–Sí –la interrumpí con mi parloteo excitado–: ¡tengo tantas cosas que contarte! 

¡He  descubierto  algo  sobre  la  casa  de  los  fantasmas!  ¿La  recuerdas?  Cuando  éramos pequeñas íbamos allí para asustarnos, ¿te acuerdas? 

–Sí. 

Aunque  su  voz  todavía  sonaba  apática  y  con  poco  entusiasmo,  no  me  di  por vencida:

–Además, mi madre y mi tía han viajado a Miami Beach con el escritor. –Cogí aliento para añadir–: ¿todavía estás en el hospital? ¿Puedo ir a verte? 

Ella respondió:

–Hace unas horas me han dado el alta, y mi madre ya me ha traído a casa. Debo guardar reposo en la cama y demás; ya sabes. 

Aquella era una noticia estupenda. Repetí la pregunta:

–¿Entonces puedo ir a verte a tu casa? 

–Claro, tonta, vente. 

Con alivio cogí la bici y pedaleé hasta el hogar de mi amiga. 

A mitad del trayecto recordé que mi abuela me esperaba en casa para merendar. 

Volvía a sacar el móvil y la llamé. 

–¿Abuela? Soy yo; acabo de salir de la biblioteca ahora mismo. Voy a tardar un poco en llegar porque antes iré a casa de Jenny. 

¿Jenny? –la oí preguntar–. ¿Te refieres a la niña con meningitis? 

–Ya le han dado el alta, abuela, ahora está en su casa. 

Se hizo un silencio al otro lado de la línea. Después escuché a mi abuela decir con voz grave:

–No  creo  que  sea  prudente  que  vayas  a  verla  tan  pronto,  Andy.  ¿Qué  diría  tu madre? 

–Pero abuela... 

–Además –continuó–, es mi deber consultarlo con ella. 

–¡Abuela! –supliqué con voz lastimera–. ¡Ya le he prometido a Jenny que iría a verla  hoy!  Además  ella  tiene  permiso  de  su  madre  para  recibir  visitas.  Será  solo  un ratito. ¡Porfa, abuela, te prometo que no tardaré en regresar a casa! 

Por fin mi abuela cedió. 

–De acuerdo. Aunque debes estar aquí a las seis en punto; no tienes ni un minuto más. ¿Has comprendido? 

–¡Sí! ¡Gracias abuela, eres la mejor! 

–Ya. Saluda a Jenny de mi parte. Y sé buena. 

Volví a guardar el móvil y llegué a casa de Jenny. Toqué el timbre y su madre fue quien abrió la puerta principal. Era evidente que no me esperaba, ya que al verme puso cara de sorpresa. 

–¿Andy? 

–¡Hola  señora  Harolds!  Vengo  a  ver  a  Jenny.  –Al  notar  que  fruncía  el  ceño,  añadí–: ella me espera. 

–¿Ah sí? Pues no me ha dicho nada. Vamos, pasa. Estaba a punto de preparar la merienda. ¿Tienes hambre? 

–¡Sí! –respondí de inmediato. Mi entusiasmo la hizo sonreír. 

Al entrar me dirigí al pasillo donde se hallaba la habitación de Jenny. Tenía la puerta entornada, así que me asomé por ella y dije:

–¡Hola! ¿Puedo pasar? 

Jenny  se  incorporó  un  poco  en  la  cama,  con  la  espalda  apoyada  sobre  varias almohadas. 

Sonrió de oreja a oreja cuando me vio. 

–¡Andy, por fin! 

Me  acerqué  para  saludarla  y  la  vi  muy  pálida,  con  los  brazos  como  palillos. 

¡Parecía que se había encogido! 

–¿Seguro  que  estás  bien,  Jenny?  Te  ves...  –comencé  a  decir.  Me  interrumpí  de repente, sin saber muy bien qué palabra utilizar para no herir sus sentimientos. 

Ella completó la frase:

–...como una muerta viviente, sí, lo sé. Estoy bien, Andy, pese a que todavía me duele  la  cabeza  y  me  siento  débil  como  un  bebé.  ¡Tienes  que  ponerme  al  día  con  las noticias! No he podido leer, ni he visto la tele, ni el móvil, ¡nada! ¡No sé cómo no he muerto de puro aburrimiento! 

Me  senté  en  una  silla  junto  a  su  cama,  abrí  mi  mochila  y  saqué  las  fotocopias del periódico. 

Tenía una sola cosa en la mente. Exclamé:

–¡Mira! ¡Estoy investigando lo que sucedió en la casa de los fantasmas! 

Cogí  aire  para  llenarme  los  pulmones  y  hablé  a  toda  prisa,  como  siempre ocurría  cuando  algo  me  entusiasmaba  mucho.  Le  conté  acerca  de  Mike,  la  visita  a  la casa abandonada, mi trabajo en la biblioteca con Henry y por último, el descubrimiento del artículo que hablaba sobre la misteriosa desaparición de un niño. 

Con alegría noté que el rostro de Jenny se animaba a medida que yo hablaba, y sus ojos por fin se encendían con la chispa que había perdido cuando cayó enferma. 

–¡Andy, alcánzame el portátil que está sobre mi escritorio, rápido! ¡Seguro que en internet hallaremos más información! 

Estuve a punto de contarle mi sueño con Mike y la casa, sin embargo reprimí el impulso y guardé silencio. 

«Quizás  sea  una  tontería»  me  dije  al  tiempo  que  llevaba  el  portátil  hasta  la cama. «Total, un sueño es un sueño. No tiene importancia.»




***

 

El  tiempo  pasó  volando  mientras  Jenny  se  ponía  manos  a  la  obra  y  leía  en  voz  alta varios artículos relacionados con lo ocurrido. 

De vez en cuando se interrumpía para tomar notas en una pequeña libreta. 

Yo  me  limitaba  a  escucharla  y  a  hacer  preguntas  cuyas  respuestas  ambas desconocíamos. 

Con tristeza vi que el reloj de su mesilla de noche marcaba las cinco y media;  había llegado el momento de despedirse. 

Me incorporé con desgana y me dispuse a regresar a casa. 

–Debo marcharme Jenny, es tarde. Dime, ¿por qué has tomado tantas notas? 

–¡Andy!  –Respondió  ella–:  ¡es  muy  importante  para  nuestra  investigación! 

¡Vamos a resolver el misterio de la casa! 

Hasta  entonces  yo  no  era  consciente  de  que  descubrir  la  verdad  acerca  de  la casa de los fantasmas era algo más que un entretenimiento: era algo que yo debía hacer,  con ayuda de Jenny y de Mike (si lograba contactar con él). 

Como  yo  quería  estar  segura  de  que  podía  contar  ella,  me  hice  la  tonta  y pregunté:

–¿Qué quieres decir? 

–¡Que tenemos que descubrir lo que le ha ocurrido a ese niño, Andy! ¿No estás de acuerdo? –Jenny enarcaba las cejas hasta casi tocar con ellas el flequillo que caía sobre su frente. 

–Sí, por supuesto. 

De  eso  se  trataba:  yo  debía  descubrir  qué  había  sucedido  con  aquel  niño,  del cual ni siquiera sabía el nombre, ya que en todos los artículos que había leído solo lo nombraban por las iniciales «M. C.». 

Por esa razón también había acudido a Jenny: sospechaba que se entusiasmaría con aquel asunto pese a hallarse convaleciente, y estaría dispuesta a echarme una mano con la investigación. 

Tras  pasar  un  buen  rato  en  búsqueda  de  pistas  que  no  decían  nada  nuevo  en internet, me despedí de Jenny y de su madre. 

Regresé a casa a tiempo para ver cómo mi abuela sacaba una tarta del horno. El aroma que desprendía era delicioso; se me hizo agua la boca de inmediato. 

Mi abuela me miró de reojo y advirtió:

–¡Las manos afuera, pequeña golosa! Esta tarta es para recibir a tu madre y a tu tía. 

–¿Qué? ¿Ya regresan? ¿Cuándo? –pregunté excitada. 

Ella se secó las manos en el delantal y dijo con una sonrisa:

–¡Llegarán mañana al mediodía! Tu madre acaba de llamar, y se ha enfadado un poco  al  saber  que  no  estabas  en  casa.  La  he  tranquilizado  diciéndole  que  ya  habías hecho los deberes de la escuela antes de salir, porque es cierto, ¿verdad? –Me miró con las cejas enarcadas. 

–¡Claro! –mentí sin pestañear. Intenté cambiar de tema–: ¡me muero de hambre,  abuela! ¿Qué vamos a cenar hoy? 

Mi  estrategia  dio  resultado,  ya  que  mi  abuela  estaba  orgullosa  de  su  arte culinario y le encantaba verme devorar todo lo que salía de sus fogones. 

Exclamó:

–¡No sé cómo puedes estar tan flaca con lo que comes a diario, chiquilla! Ahora ve  a  darte  una  ducha;  voy  a  preparar  pizza  como  la  que  te  gusta,  con  mucho  salami. 

¿Qué opinas? 

–¡Genial!  –Di  un  salto  de  alegría  y  antes  de  subir  las  escaleras  me  dirigí  a  la puerta que daba al patio para dejar entrar a los perros, que comenzaron a lamerme y a saltar como locos. 




***

 

Esa  noche,  cuando  por  fin  me  metí  en  la  cama  y  cerré  los  ojos,  no  podía  conciliar  el sueño. 

Aquello era una experiencia nueva para mí. Di varias vueltas tras acomodar la almohada bajo mi cabeza una y otra vez, pues no conseguía hallar una postura cómoda. 

Por fin desistí del intento y permanecí boca arriba con los ojos abiertos de par en par. 

En aquella penumbra  distinguía los contornos  familiares de los  muebles de  mi habitación. 

Distraída y con mil cosas en mi mente, detuve el recorrido visual en un pequeño bulto que colgaba de uno de los extremos del respaldo de la silla. ¡La gorra de Mike! 

Me  preocupaba  no  haber  visto  al  niño  durante  varios  días,  con  su  risa contagiosa y su acento gracioso cuando hablaba de prisa. Eso ocurría con temas que lo entusiasmaban, como la casa de los fantasmas, por ejemplo. 

¡Debía encontrarlo! 

Yo sospechaba que él por algún motivo no quería que supiera dónde vivía; pese a eso, estaba decidida a averiguarlo al día siguiente sin más demora. 

Pensé que al día siguiente podía faltar a clase y acercarme con la bici a la zona de la playa, en busca de alguna pista de Mike y su familia. 

En  ese  instante  el  rostro  de  mi  abuela  apareció  en  mi  mente.  ¿Qué  excusa  le daría; una que ella aceptara sin sospechar nada? 

Como  siempre  he  sido  una  pésima  mentirosa,  sabía  que  daría  mejor  resultado decir una verdad a medias que mentir del todo. 

Por  esa  razón  pensé  que  la  solución  sería  mezclar  la  verdad  con  alguna mentirijilla;  una  combinación  que  tenía  más  posibilidades  de  darme  «vía  libre»  para buscar a Mike. 

Tras  llegar  a  esta  conclusión  cerré  los  ojos  satisfecha,  y  por  fin  me  quedé dormida. 

15. Nicola y el Capitán Garfio



A la mañana siguiente, ante la mesa del desayuno, me dirigí a mi abuela para hacer mi petición:

–Abuela, ¿me das permiso para no ir a la escuela hoy? –Ella comenzó a fruncir el  ceño,  así  que  agregué  con  rapidez–:  es  viernes,  y  la  maestra  nos  ha  avisado  que saldremos  dos  horas  antes  de  lo  habitual.  Los  viernes  no  se  tratan  temas  nuevos  en clase; solo repasamos lo aprendido durante la semana. Ya ves: no voy a perderme nada,  y  prefiero  visitar  a  Jenny  y  ayudarla  a  ponerse  al  día  con  los  deberes  que  tiene pendientes. 

Mi abuela puso los brazos en jarras:

–¿De modo que ayudarás a tu amiga faltando tú a la escuela? 

Protesté:

–¡Abuela,  te  lo  acabo  de  explicar!  ¡Los  viernes  no  aprendemos  nada  nuevo!  ¡Porfa! –Recurrí al soborno–: ¡el resto del día prometo hacer todo lo que me pidas! 

–Ten  cuidado  con  lo  que  prometes,  listilla  –replicó  ella–.  De  acuerdo;  aunque más vale que después yo no tenga ningún problema con tu madre por este tema. 

Exclamé:

–¡Ella no tiene por qué enterarse! Por lo menos, yo no voy a decirle nada. 

–No me refería a eso: sino que tus maestras pueden hablar con tu madre y... 

–¡Qué va! –interrumpí–. ¡Las maestras no tienen en cuenta nuestra asistencia los viernes! ¡De hecho, ni siquiera se molestan en pasar lista! –Tras decir esto me mordí el labio, pensando que quizás me había pasado un poco con la mentira. 

Por fin obtuve a regañadientes su permiso, y salí casi volando con la bici para coger el camino que me llevaría a la zona oeste; era el barrio costero donde en teoría vivía Mike con su familia. 

En mi recorrido me acompañaban Plutón y Julio César; ambos con sus correas bien atadas al manubrio de la bicicleta. El paseo iba a ser largo. 

En la canastilla puse la mochila donde llevaba provisiones para la jornada: un botellín de agua, un bocadillo de salami, mi linterna de acampada, el móvil, un bloc de notas y un lápiz. Y lo más importante de todo: la gorra de Mike. 

Llegué por fin a mi destino, y lo primero que hice fue dirigirme a la zona donde se alzaban las casas bajas a pie de playa, a pocos metros del nuevo paseo marítimo que había sido construido un par de años atrás. 

Me bajé de la bici y decidida me acerqué a la primera casa. Tras tocar timbre varias veces sin obtener respuesta, llegué a la conclusión de que allí no había nadie. Lo mismo ocurrió en las dos casas siguientes. 

Al llegar a la cuarta, que tenía un bonito jardín delantero y un porche lleno de macetas con flores, noté que de su interior salía un aroma delicioso. Mi estómago rugió a modo de protesta. «Huele a pollo asado. ¡Qué hambre tengo!»

Recordé el modesto bocadillo de salami, y reprimí el impulso de sacarlo de la mochila para devorarlo allí mismo. 

Tras esperar un par de minutos se abrió la pequeña ventanilla enrejada que tenía la puerta principal, y apareció una mujer mayor con un pañuelo color fucsia atado en su cabeza. 

Dijo con voz aguda:

–¿Qué quieres? 

–Buenos días, señora. Busco a un niño llamado Mike. Tiene nueve años y vive por aquí. 

–¿Perteneces al coro de la parroquia? –preguntó de repente. 

–No, yo... 

–Entonces  nada,  no  conozco  a  ningún  Mike.  ¡Adiós!  ¡Y  cuida  que  esas  bestias no se acerquen a mis flores! 

Tuve ganas de pisotear yo misma sus primorosas flores, pero me contuve. 

Los perros, que olisqueaban el porche con entusiasmo, levantaron sus cabezas y me siguieron sin chistar cuando salí de allí. No había sido un buen comienzo. 

Comencé  a  dudar  de  la  eficacia  de  mi  plan.  Después  de  todo,  ¿a  quién  se  le ocurriría buscar a un niño del que solo sabía su nombre de pila? Y ¿quién se tomaría en serio  a  una  niña  de  doce  años  desgarbada,  en  compañía  de  dos  chuchos  y  una  vieja bicicleta? 

Tuve ganas de llorar. 

Miré distraída un poco más allá, al otro lado del paseo, donde había un hombre sentado  sobre  un  cubo  de  plástico  puesto  boca  abajo  en  la  arena.  Parecía  que  se dedicaba a arreglar unas redes de pesca. 

Sin pensar mis pasos se dirigieron hacia allí. Julio César y Plutón se apartaron de mí y se lanzaron como flechas hasta la orilla del mar. 

–¡Eh! –Grité–.¡Venid aquí! 

No  me  hicieron  caso,  ocupados  como  estaban  en  perseguir  las  gaviotas  que tomaban sol sobre las rocas. 

El hombre de las redes, con barba canosa y muy moreno, señaló:

–Tus perros necesitan hacer ejercicio. 

–Esto... –comencé a decir algo, no sabía bien qué. 

El viejo continuó hablando sin levantar la vista de la red:

–Mientras ellos no se acerquen a Capitán Garfio, todo irá bien. 

–¿Capitán Garfio? –repetí como una tonta. 

Lo miré con desconcierto, hasta que noté un bulto junto a sus botas. 

Se trataba de un gato negro que dormía con placidez. De repente abrió los ojos y los clavó en mí como dos rayos láser. 

–¿Es el gato? –señalé con un gesto de la cabeza. 

–Así es. 

–¡Oh, no hay problema! –exclamé–. Mis perros conviven con la gata de mi tía. 

No se preocupe, su gatito no corre peligro. 

–¿«Mi gatito»? –El hombre sonrió mostrando los dientes manchados–. ¡Capitán Garfio  es  el  terror  de  los  mares!  Lo  que  te  digo,  niña,  es  que  tus  perros  no  deben acercarse si quieren evitar recibir un buen zarpazo en el morro. ¿Comprendes ahora? 

Yo no sabía si hablaba en serio o estaba bromeando. 

Antes de poder replicar, él preguntó:

–¿Qué  hace  una  niña  como  tú  merodeando  por  el  barrio  a  estas  horas?  ¿No deberías estar en la escuela? 

–No estoy merodeando –repuse, un poco molesta–. Estoy buscando a alguien. 

–¿Saben tus padres que has hecho novillos? –Añadió con tono severo–: ¿Acaso te has fugado de casa? 

–¡No! ¡Mi madre está de viaje, aunque mi abuela me ha dado permiso y yo solo quiero  encontrar  a  Mike!  –Noté  con  vergüenza  que  me  saltaban  las  lágrimas,  y  de inmediato me las sequé con la manga de la sudadera. 

El viejo señaló a su izquierda y ordenó:

–Ve, coge aquel cubo y ponlo aquí cerca. Te sentarás allí y me contarás lo que te pasa, niña. 

–¡No puedo hacer eso, yo a usted no lo conozco! –dije sin pensar. 

Él volvió a sonreír. 

–Eso lo resolvemos ahora: me llamo Nicola, y he vivido aquí desde que llegué de  Italia  con  solo  veinte  años.  Si  deseas  referencias,  ve  y  pregúntale  a  la  mujer  que vive  en  la  casa  contigua  a  la  mía  –señaló  una  casa  de  dos  plantas  al  otro  lado  del paseo–. Ella te dirá que soy un viejo loco que se pasa todo el día en la playa hablando con el gato y los peces. ¡Y estará diciendo la verdad! 

–Yo también hablo con mis perros –reconocí. 

–Eso está muy bien –asintió con seriedad y volvió a indicar–: ahora hazme caso y siéntate, que ya comienza a dolerme el cuello de tanto estirarlo para poder mirarte. 

Obedecí  la  orden  y  me  senté  a  su  lado,  de  cara  al  mar,  con  la  mochila  a  mis pies. 

Los  perros  se  acercaron  jadeantes  y  felices,  y  les  hice  un  gesto  para  que  se tumbaran en la arena. 

Al  ver  al  gato  ambos  comenzaron  a  agitar  sus  rabos,  pero  bastó  un  bufido  de advertencia del Capitán Garfio para que ellos se mantuvieran en su sitio. 

«Chuchos listos» pensé. 

Nicola sacó de su bolsillo una manzana verde y me la ofreció:

–Toma, cómetela. Tienes cara de hambre, niña. 

Recordé el bocadillo que llevaba en la mochila. 

–Gracias, he traído un bocadillo. ¡Podemos compartirlo! 

Con un movimiento rápido él sacó una navaja de su bolsillo y dijo:

–¡Muy bien! Trae tu bocadillo y así nos repartimos el «botín». 

Después cortó por la mitad tanto el bocadillo como la manzana. Comenzamos a comer en silencio. 

Yo fui la primera en abrir la boca para hablar:

–Señor Nicola... 

Él soltó una carcajada. 

–«Señor Nicola». ¡Qué gracia! Niña, con que me llames «Nicola» a secas está bien. Y yo a ti, ¿cómo he de llamarte? 

–Andy. Mi nombre es Andy Miller –respondí tras tragar un bocado de manzana. 

–Muy bien Andy, ahora «desembucha» la historia del amigo que no encuentras,  y según he creído entender, algo sobre la ausencia de tu madre. ¿Habías nombrado un viaje? 

–¡Oh sí! –Cogí aire y hablé a borbotones–: el problema es que a mi tía Chloe le gusta el escritor, aunque se niega a reconocerlo, en cambio él está embobado con ella y se lo ha dicho. Ahora los dos han viajado juntos a Miami Beach, y mi madre ha ido con ellos. 

–¿Qué escritor? –preguntó. 

–Paul  West.  –Tras  pronunciar  el  nombre,  miré  a  mi  interlocutor  y  esperé  una reacción de su parte. Nicola sacudió la cabeza en señal de negación al tiempo que dijo: –No  tengo  el  gusto  de  conocerlo.  Supongo  que  será  uno  de  esos  autores  de moda, ¿verdad? 

–No pasa nada –me encogí de hombros para restarle importancia–. Yo tampoco he leído nada de Paul West. A decir verdad, no se me da muy bien eso de leer libros. 

–¿Ah sí? ¿Qué se te da bien entonces? 

Yo enumeré con los dedos:

–Pues  me  gusta  andar  en  bici,  también  los  animales  y  –recordé  la  casa  de  los fantasmas y el artículo que había encontrado– ¡resolver misterios! 

–¡Mira  tú!  –Nicola  me  miró  con  atención–.  Supongo  que  de  mayor  serás detective, o ¿cómo se dice ahora? ¿Investigador privado? 

Pensé en aquello. ¿Detective? Sonaba guay. 

–Pues  no  lo  sé,  hasta  ahora  dudaba  de  si  estudiar  veterinaria  o  viajar  por  el mundo. Lo de investigar misterios es una actividad muy reciente. Es decir, buscar a mi amigo Mike y resolver el misterio de la casa es mi primer trabajo como detective. 

–Ya veo –asintió él–. Bueno, hablabas de tu tía y el escritor. 

–¡Cierto! –Retomé el relato–: él la invitó a pasar unos días en su casa de Miami Beach, y mi tía aceptó con la condición de que la acompañase alguien de la familia. Por eso mi madre ha viajado con ellos. 

Nicola volvió a asentir con la cabeza. 

Continué:

–Por eso estos días estamos en casa mi abuela y yo solas. Además de los perros y la gata de mi tía, claro. Y hoy decidí venir aquí para encontrar la casa de Mike, ya que no tengo su teléfono y tampoco sé su apellido para buscarlo en internet. 

Nicola pidió entonces:

–Háblame de él, de tu amigo Mike. Si su familia vive por aquí, seguro que yo los conozco. Vivo en este barrio desde que se levantó la primera casa de la zona. –Hizo una pausa–. De hecho, la casa más antigua es aquella que está a nuestras espaldas, la del techo a dos aguas que posee las ventanas pintadas de color azul, ¿la ves? 

Al verla señalé:

–¡Es preciosa! 

Él sonrió orgulloso. 

–Me alegro de que te guste. Esa es mi casa. 

Exclamé sin pensar:

–¡Entonces usted debe ser viejísimo! 

Nicola soltó una carcajada. 

–Sí,  algo  así.  Por  eso  créeme  cuando  te  digo  que  conozco  a  todo  el  mundo  en este barrio. 

–Ok  –lo  miré  llena  de  expectativa;  ahora  estaba  más  cerca  de  hallar  a  Mike–: mi amigo tiene nueve años, lleva casi siempre una gorra de béisbol encasquetada en la cabeza, aunque hace un tiempo la perdió y yo la he hallado en el pantano Carmesí, en un sitio que nadie conoce y... 

–¡Un momento! –Me interrumpió con un gesto de la mano–: vayamos por partes,  niña. Tu amigo lleva una gorra; ¿qué más me puedes decir de él? 

–Mm  –pensé–.  Es  bastante  canijo,  aunque  no  es  enclenque,  sino  todo  lo contrario, ya que una noche anduvo bajo la tormenta desde aquí hasta mi casa, que se encuentra en el otro extremo de la ciudad. ¡Es un cabezota, eso sí! ¡No hace caso a mis consejos, nunca! 

–Ya veo. ¿Qué sabes de su familia? 

Ante aquella pregunta me di cuenta de algo:

–¡Pues casi nada! Solo me ha dicho que sus padres se habían mudado aquí hace poco  tiempo.  Supongo  que  viven  en  una  de  las  casas  ubicadas  a  pie  de  playa.  No  sé nada más. 

Nicola  se  rascó  la  barba  con  actitud  pensativa  y  los  ojos  clavados  en  la  línea del mar. 

Me  contuve  para  no  romper  aquel  silencio,  ya  que  intuí  que  era  importante mantener la boca cerrada y dejar que él meditara sobre todo aquel embrollo. 

Por fin habló:

–Niña, puedo asegurarte lo siguiente: aquí no hay vecinos nuevos. Los últimos en mudarse han sido los Robinson, hará unos quince o veinte años. 

Sentí un súbito retortijón en la barriga. 

–¿Qué quiere decir? ¿Por qué me mentiría Mike? ¡Él no es un embustero! 

–Nadie ha dicho que lo sea –Nicola me miró–. ¿Tú te consideras una mentirosa por no haberle contado toda la verdad a tu abuela acerca de tus planes esta mañana? 

–¡No! –respondí de inmediato. En ese momento me di cuenta de un detalle y abrí los ojos como platos–: yo no le he dicho nada sobre mi abuela. ¿Cómo sabe usted...? 

Él sonrió. 

–Tranquila, niña. No tengo que ser adivino para saber que tu abuela ignora que su nieta deambula sola por ahí haciendo preguntas. 

Yo me miré los pies, un poco incómoda. 

–No quería que ella se preocupase –expliqué–. Ya sé que mi plan ha sido una tontería. 

–No  lo  es  –interrumpió–.  Estás  preocupada  por  tu  amigo  y  deseas  ayudarlo,  ¿verdad? 

Asentí sin hablar, y para mi vergüenza comencé a llorar. 

Balbuceé:

–Tengo miedo. Tengo miedo de que le haya ocurrido algo malo. 

–¡Eh! –exclamó–. Si algo he aprendido con los años, es no sacar conclusiones precipitadas.  Te  propongo  lo  siguiente:  voy  a  estar  atento  a  cualquier  noticia  sobre  tu amigo, y si me entero de algo te avisaré. Aunque insisto: no te preocupes. ¡Te saldrán arrugas antes de tiempo! –El comentario me hizo sonreír entre lágrimas. Luego él miró en  dirección  al  sol  y  señaló–:  ya  es  hora  de  darle  de  comer  a  Capitán  Garfio.  Y  tú deberías regresar a casa, niña. 

Se  incorporó,  recogió  las  redes  y  el  cubo  y  comenzó  a  alejarse  de  allí,  precedido por el gato. 

Se dio la vuelta y me hizo un gesto de despedida con la mano, cuando noté algo familiar en sus facciones curtidas. 

Mi  corazón  dio  un  vuelco  y  estuve  a  punto  de  llamarlo:  «¡abuelo!»  pero  me contuve  a  duras  penas.  ¿Me  había  vuelto  loca?  Aquello  tenía  que  ser  un  truco  de  mi imaginación: ver los ojos de mi abuelo fallecido en los de aquel pescador italiano que acababa de conocer. 

Me incliné para coger las correas de los perros cuando recordé algo. 

–¡Nicola! –Lo llamé mirando hacia todos lados, aunque ya había desaparecido. 

¡Al igual que Mike, no me había dejado su número de teléfono! ¿Era una coincidencia acaso? 

Algo en mi interior impidió que me acercase a su casa para pedírselo. 

Al  alejarme  de  allí  con  la  bici  en  compañía  de  mis  fieles  chuchos,  de  pronto tuve una certeza: el encuentro con Nicola no volvería a repetirse. 

Sentí  una  mezcla  de  tristeza  y  nostalgia.  Al  mismo  tiempo  estaba  decidida  a seguir adelante con mi búsqueda. 

En mitad de camino me acordé de Jenny y saqué el móvil para llamarla Vi que se había quedado sin batería. «Qué raro» pensé con ironía. Aquello se había convertido en una costumbre: quedarme sin móvil cuando más lo necesitaba. 

Continué el viaje de regreso a casa con una mezcla de sensaciones: por un lado me  alegraba  de  haber  conocido  a  Nicola,  con  su  tranquilo  modo  de  escucharme  y  su manera de hablar que me hacía sentir animada y fuerte. 

Quizás por eso al final lo confundí con mi abuelo, por parecerse al recuerdo que tenía  de  él.  «Era  la  explicación  más  lógica»  me  dije  a  mí  misma  al  tiempo  que pedaleaba con energía. 

Por  otro  lado  experimentaba  una  gran  inquietud  tras  descubrir  que  Mike  no vivía en la costa como él había dicho, y aquello significaba que me había quedado sin pistas para encontrarlo. 



16. El niño desaparecido



Por fin llegué a casa. 

Abrí la puerta y al ver quiénes se hallaban en el salón, grité:

–¡Mamá! ¡Tita Chloe! 

Corrí hacia mi madre que vino a mi encuentro con una gran sonrisa. ¡Cómo la había echado de menos! En ese momento me di cuenta de ello. 

–¡Andy,  cariño!  –exclamó  al  tiempo  que  me  estrechaba  contra  su  pecho–.  En este momento preguntaba a la abuela por ti. ¿Te has portado bien? 

–¡Claro!  –respondí  sonriente  y  me  volví  hacia  tía  Chloe,  quien  esperaba  su turno para abrazarme–: ¡tita! 

Mientras ella llenaba de besos mis mejillas, noté algo distinto en su expresión. 

¿De qué se trataba? Parecía más guapa que antes, incluso más joven. ¿Era por la ropa que llevaba puesta? 

La miré con asombro: ¡con aquellos jeans y esa blusa ceñida no parecía la tía

Chloe de siempre! 

Entonces recordé:

–¿Y Paul West? 

Mi madre respondió:

–Se ha quedado en Miami, pues debía cumplir con unos compromisos. Ha dicho que regresará aquí a finales de mes. 

–Vale  –dije.  Noté  que  mi  madre  intercambiaba  una  mirada  cómplice  con  mi abuela.  Tía  Chloe  tenía  la  cabeza  inclinada  y  los  ojos  clavados  en  el  suelo.  ¿Qué  les pasaba a las tres? 

No me pude contener:

–¿Qué os ocurre? ¡Me estáis ocultando algo! 

–¡Andy! –Mi madre puso cara de enfado–. ¡Habráse visto! ¡Acabamos de llegar y ya empiezas con tu impertinencia! 

Tía Chloe en cambio, sacudió la cabeza y sonrió. 

–Es por mi culpa, cariño –dijo dirigiéndose a mí–. Les he pedido a tu madre y a tu abuela que guardasen el secreto hasta el regreso de Paul, cuando la noticia se hará pública. 

–¿Qué noticia? 

–Paul West y yo... –Mi tía se aclaró la garganta y con ojos brillantes declaró–: hemos comenzado a salir juntos. 

–Ah –un poco decepcionada, me encogí de hombros–. Eso ya lo sabía; lo de que sois novios, quiero decir. 

Mi madre intervino:

–Ya, listilla, lo que tu tía quiere decir es que el asunto va en serio. 

En  ese  momento  se  encendió  una  bombilla  en  mi  cabeza  –como  los  dibujos animados– y chillé:

–¡Os vais a casar! 

Mi  tía,  muy  ruborizada,  hizo  un  gesto  con  las  manos.  Intentaba  contener  el entusiasmo que se traslucía en las caras de todas. 

–¡Frenaos un poco! –pidió–. Por ahora somos novios, y yo prefiero no apresurar los acontecimientos. 

Mi madre puso los brazos en jarras y protestó:

–¡Qué dices! ¡A este ritmo, Chloe, irás al altar con bastón y dientes postizos! 

Al ver que sus hijas se estaban a punto de enzarzar en una discusión, mi abuela alzó la voz para ordenar:

–¡Basta  de  cháchara!  Id  vosotras  a  deshacer  vuestras  maletas  mientras  yo preparo la cena. Y usted, señorita –me señaló con un dedo– venga aquí conmigo. 

Nerviosa, me mordí el labio; cuando ella me trataba de «usted» significaba que la cosa iba en serio. Ay. 

Ya en la cocina, ella señaló:

–Andy,  ha  llamado  esta  mañana  una  de  tus  maestras  para  preguntar  qué  te ocurría,  ya  que  no  has  asistido  a  clases.  Tuve  que  mentir  por  ti:  dije  que  no  te encontrabas  bien.  Ahora  que  ha  regresado  tu  madre,  te  las  arreglarás  con  ella,  ¿de acuerdo? 

Asentí  con  la  cabeza,  aunque  sentí  un  temblor  de  aprensión  por  dentro.  No quería que mi madre se enfadara: ¡estaría castigada durante un mes sin poder salir! 

–Abuela, ¿no se lo dirás a mamá, verdad? –Puse la cara más suplicante que me salió en aquel momento. 

Ella me dio un tirón de orejas. 

–No, y deja de hacer el teatro conmigo, «artista». Ahora ve a lavarte las manos y luego prepara la mesa. ¡Vamos, apresúrate! 

Subí  las  escaleras  con  rapidez  y  me  sentí  como  el  condenado  que  recibe  la noticia del aplazamiento de su castigo. 

Sabía que tarde o temprano mi madre se enteraría de que había hecho novillos esa mañana; hasta entonces sería libre para continuar con mis planes, es decir: buscar a Mike y resolver el caso del niño desaparecido de la casa de los fantasmas. 

En  relación  con  eso  recordé  que  había  visto  un  mensaje  de  Jenny  en  el  móvil poco antes de que se quedara sin batería. Regresé a la sala de estar y utilicé el teléfono de casa para llamarla. 

–¡Andy! –exclamó a modo de saludo–. ¿Dónde te habías metido? ¡Te he llamado mil  veces!  –No  esperó  respuesta  y  añadió–:  oye,  creo  que  he  hallado  algo  que  nos puede ayudar en la investigación. 

–¿Sí? ¿El qué? –pregunté intrigada. 

–¡Una fotografía del niño! Mejor dicho, es de toda la familia. En ella aparecen los  padres  y  el  niño,  aunque  no  se  ve  muy  bien  porque  está  desenfocada.  Podría servirnos de algo. ¿Qué opinas? 

–¡Genial!  –exclamé  con  entusiasmo.  ¡Estábamos  más  cerca  de  resolver  aquel misterio! ¿Qué ocurriría si lo conseguíamos? 

Mi  imaginación  comenzó  a  trabajar  de  modo  febril,  y  surgió  en  mi  mente  una imagen en la que yo salía en las noticias, entrevistada por periodistas que me llamaban «la joven detective» que había logrado resolver un importante caso. ¡Quizás hasta Paul West se interesaba en escribir un libro sobre el tema, donde yo era la protagonista de la historia! 

De  pronto  cruzó  por  mi  cabeza  la  idea  de  que  pronto  él  sería  mi  nuevo  tío. 

¿Cómo debería llamarlo entonces? ¿«Tito Paul»? 

Me di cuenta de que Jenny en ese momento decía algo:

–... cuando nos encontremos mañana. 

–¡Espera!  –Traté  de  concentrarme  de  nuevo  en  la  charla–.  ¿No  puedo  verte ahora en tu casa? 

–No lo sé, Andy –respondió–. Mi madre todavía insiste en que permanezca en la cama para recuperarme, y no le gusta que reciba demasiadas visitas. Dice que eso me agota. –Hizo una breve pausa y agregó–: hoy ha venido Christian. 

–¿Christian?  ¡Ese  caradura!  –espeté  yo  indignada–.  ¡En  todo  este  tiempo  solo una  vez  se  acercó  para  preguntar  por  ti!  ¡Espero  que  le  hayas  dicho  un  par  de  cosas antes de echarlo a patadas de tu casa! 

Se  hizo  un  silencio  al  otro  lado  de  la  línea,  y  cuando  pensé  que  quizás  la llamada se había cortado, volví a escuchar la voz de Jenny:

–Cuando vengas te contaré la historia completa. Ahora solo puedo decirte que entre nosotros todo está resuelto. 

–¿«Todo resuelto»? –repetí sin comprender. 

–Así es. Hemos vuelto a ser amigos. ¡Amigos, nada más! –señaló ella poniendo énfasis en la última frase. 

–Jenny,  mira...  –comencé  a  decir,  dispuesta  a  echarle  la  bronca  por  ser  tan blanda con ese zoquete, cuando oí la voz de mi abuela:

–¡Andy, ven aquí! ¡No voy a repetírtelo! 

Me despedí de ella y me dirigí a la cocina. Llegó a mi nariz el aroma apetitoso que conocía tan bien:

–¡Pizza! –grité con euforia. 

Mi  madre,  que  se  hallaba  junto  a  la  encimera  cortando  lechuga,  sin  darse  la vuelta comenzó su interrogatorio:

–¿Te has lavado las manos? 

–¡«Sip»! –respondí. 

–¿Y los perros? ¿Ya les has dado de comer? 

–¡Sip-  sip!  –Recordé  que  todavía  se  hallaban  en  el  patio  trasero,  y  como suponía que esa noche haría frío, pregunté–: Mamá, ¿pueden dormir dentro hoy? 

Mi madre me miró y frunció el ceño. Me di cuenta de que hacía un esfuerzo por parecer severa:

–Ya  conoces  las  reglas.  Prohibido  hacer  ruido,  subirse  a  los  sillones  o  a  la cama. 

–¡Ok! –Corrí hasta la puerta que daba al patio y la abrí de un tirón. 

De  inmediato  recibí  el  efusivo  saludo  perruno,  y  juntos  entramos  en  la  cocina donde les di de comer. 

Poco después, con los perros adormilados a mis pies, mi familia y yo cenamos en  un  ambiente  tranquilo,  escuchando  las  anécdotas  graciosas  de  mi  madre  en  Miami Beach y algún comentario de mi tía sobre las librerías de allí. 

En un momento dado miré hacia la ventana de la cocina que daba al jardín, y me pareció ver algo entre las sombras. Aparté la mirada un instante y cuando volví a mirar hacia allí, todo parecía normal. Sin embargo la sensación de inquietud que experimenté me acompañó el resto de la noche. 




***

 

A la mañana siguiente, antes de desayunar sentí el impulso de dirigirme a la zona del jardín donde la noche anterior había creído ver algo. 

Plutón y Julio César me acompañaron entre muestras de alegría, pues creían que aquel era algún tipo de juego. 

Cuando  llegamos  al  rincón  del  jardín  en  cuestión,  me  incliné  y  vi  huellas  de pisadas en la tierra húmeda: ¡alguien había estado allí la noche anterior, espiándonos! 

Sentí  que  el  corazón  me  latía  más  rápido,  aunque  por  extraño  que  parezca,  se debía más a la emoción que al temor de ser acosadas por algún loco suelto. 

Fue entonces cuando hallé un trozo de papel oculto entre las flores. 

En  ese  momento  caí  en  la  cuenta  de  que  las  pisadas  eran  pequeñas;  más pequeñas que las mías. Pensé con entusiasmo: «¡Es Mike!»

Del interior de la cocina oí el chillido de mi abuela:

–¡Andy! ¿Qué haces ahí? ¡Entra ya, que tu leche se enfría! 

Con rapidez escondí el papel doblado en el bolsillo de mi pantalón y regresé a la cocina precedida por los perros. 

Bebí  el  tazón  de  leche  con  cereales  en  tiempo  récord,  y  con  una  excusa  me levanté de la mesa. 

Aproveché  que  el  resto  de  la  familia  estaba  entretenida  con  el  desayuno  y  me encerré en el cuarto de baño. 

¡No  podía  aguantar  más  la  intriga  acerca  del  mensaje!  ¡Seguro  que  Mike  se había metido en líos y necesitaba mi ayuda! 

Me senté en la taza del váter tras cerrar la puerta con el pestillo –algo que mi madre me había prohibido hacer– y desplegué con cuidado el misterioso papel. ¡Era un trozo de periódico! 

Por un instante mi ánimo se desinfló; no era un mensaje de Mike. 

De todos modos, lo leí: se trataba de un artículo sobre la familia Culpelper, los padres del niño desaparecido. 

Me fijé en el extremo de la página y descubrí que era una noticia reciente. De hecho, lo habían publicado la semana anterior. 

El artículo explicaba que a poco tiempo de cumplirse un aniversario más de la desaparición  de  M.  Culpelper,  su  madre,  que  se  encontraba  muy  enferma,  pedía  que reabrieran el caso pues no deseaba dejar este mundo sin saber qué le había ocurrido a su hijo. 

«¡Pobre señora!» pensé. 

Me levanté de la taza del váter con un sobresalto cuando oí a mi madre al otro lado de la puerta:

–¡Andy! ¿Qué haces ahí dentro? ¡Abre ahora mismo la puerta o me enfadaré! 

Quité el pestillo a la puerta que se abrió de un tirón revelando el rostro ceñudo de mi progenitora. 

–¿Qué te pasa, niña? ¿Quieres quedarte encerrada y que tengamos que llamar a los bomberos para sacarte de ahí? ¡Vamos, apresúrate o llegarás tarde a la escuela! 

Iba a coger el móvil que se hallaba sobre la mesilla de noche, cuando mi madre ordenó:

–¡El móvil se queda aquí! 

–Pero mamá... –comencé a protestar. 

–¡Ni una palabra más, señorita! ¡Por haberte encerrado en el cuarto de baño hoy te quedarás sin móvil! 

Casi a punto de llorar, le pregunté:

–¿Por cuánto tiempo? 

Ella gruñó:

–Hasta  la  cena,  por  lo  menos.  Y  si  vuelves  a  hacerme  enfadar,  te  lo  requisaré toda la semana. 

–¡Mamá! –lloriqueé. 

Mi  madre,  pese  a  mis  ruegos  mezclados  con  promesas  de  obediencia  ciega  y eterna, se mantuvo inflexible. 

Minutos después monté en mi bicicleta con la cara mojada por las lágrimas que no podía contener. Mi abuela salió al jardín y puso un paquete en mis manos. 

–Toma;  te  he  preparado  un  bocadillo.  –Sacó  un  pañuelo  del  bolsillo  de  su delantal  y  me  secó  la  cara  con  firmeza–:  ¡vamos,  chiquilla,  no  es  el  fin  del  mundo!  Ahora vete a la escuela y pásalo bien. 

–¡Abuela, no es justo! –gimoteé. 

–¡Chitón! ¡En mi época no teníamos móviles ni ordenadores, y nos divertíamos como locos! Ahora márchate; a tu madre ya se le pasará el enfado, y pronto recuperarás el dichoso aparatito. 

Aquello no era un gran consuelo, sin embargo asentí con la cabeza y obedecí la orden.  Pensé  que  ese  día  nada  me  haría  sentir  más  miserable.  Por  supuesto,  me equivocaba. 



17. Problemas y más problemas



Llegué  a  la  escuela  enfadada  y  afligida.  No  conseguí  prestar  atención  a  lo  que  la maestra decía durante la clase, y en el primer recreo estuve a punto de enzarzarme en una pelea con dos niñas «pijas» con las que hasta ese momento no había cruzado ni una sola palabra. 

El  incidente  ocurrió  en  una  zona  del  patio  donde  no  había  maestros  cerca,  y pudo acabar muy mal. 

Para mi suerte o desgracia, cuando yo enfadada cerré los puños con la intención de estrellarlos contra el rostro presumido de una de mis adversarias, alguien gritó:

–¡Andy! –Sin darme la vuelta supe que era Christian. Se acercó con los brazos en jarras y el ceño fruncido–: ¿Qué diablos estáis haciendo? 

Las dos brujas comenzaron a chillar:

–¡Ella  ha  comenzado!  ¡Nos  ha  amenazado  con  rompernos  la  nariz  de  un puñetazo! 

Sentí que mis mejillas se ponían rojas de furia, y repliqué:

–¡Es  mentira!  ¡Vosotras  primero  os  metisteis  conmigo  cuando  criticasteis  mi ropa! 

Christian miró a las niñas. 

–¿Es cierto eso? 

Una de ellas, Amanda, sacudió su larga melena rubia y respondió desafiante:

–¿Y  qué  si  lo  hemos  hecho?  Ella  se  viste  como  un  marimacho;  no  queremos tenerla  aquí.  ¡Además  –añadió  con  malicia–  tú  te  acuestas  con  su  amiga  que  es  una putilla! ¡Todos en la escuela lo saben! 

–¡Eh, retira eso que acabas de decir! –ordenó él con aire ofendido. 

–¿O  qué?  ¿Qué  harás  si  no?  –Amanda  lo  miraba  con  una  sonrisita  que  me hubiera gustado borrar de un bofetón–. ¡No eres nadie para regañarnos! ¡Los dos sois unos perdedores! 

–¡Perdedores!  ¡Perdedores!  –repetía  la  otra  niña  como  un  loro.  Al  instante siguiente ambas se alejaron entre risas. 

A mi pesar los ojos se me llenaron de lágrimas. Solo deseaba regresar a casa y llorar tranquila abrazada a mis perros. Aquel era el peor día de mi vida. 

Christian sacó un pañuelo de papel del bolsillo de su chaqueta. Me lo ofreció:

–Toma,  límpiate  la  cara,  Andy.  No  vale  la  pena  llorar  por  esas  dos;  son  unas niñas tontas. 

–¡No lloro por ellas! –exclamé indignada. 

Él volvió a hablar; parecía preocupado:

–Además, no es cierto lo que han dicho, ¿sabes? 

Lo miré confundida. 

–¿Sobre qué? ¿A qué te refieres? 

Se aclaró la garganta antes de responder:

–Me  refiero  a  que  no  me  he  acostado  con  Jenny.  Solo  nos  besamos  un  par  de veces, y... 

De repente me sentí muy incómoda y lo interrumpí:

–¡Ya sé que no lo habéis hecho! ¡Jenny es una niña y tú eres muy mayor! 

Él sonrió. 

–Hablas  como  mi  madre;  dice  que  ya  soy  un  hombre  para  hacer  tonterías,  aunque a veces insiste en que sigo siendo un niño. ¡Quién entiende a los adultos! 

Asentí  y  le  devolví  la  sonrisa.  Un  momento  después  se  oyó  el  timbre  que indicaba el final del recreo. 

–¿Has hablado con Jenny? –preguntó–. ¿Sabes cuándo volverá a la escuela? 

Al escucharlo me di cuenta de algo. Él podía ayudarme a resolver uno de mis problemas:

–Estoy sin móvil. ¿Puedes llamarla tú o enviarle un whatsapp diciéndole que iré a verla esta tarde? ¡Porfa! 

–¡Claro! –asintió y se despidió con un gesto de la mano. 

Yo me dirigí al aula a desgana, arrastrando los pies. Todavía quedaban muchas horas de clase por delante antes de poder salir de allí con mi bici. ¡Quería regresar a casa! 




***

 

A las dos de la tarde acabó la jornada escolar. 

Yo salí volando en mi bici y de milagro no atropellé a un niño despistado que cruzaba la calle con su perro. 

Al llegar a la entrada del porche bajé de la bici y corrí hasta la puerta. 

La abrí de un tirón al tiempo que grité:

–¡Ya estoy en casa! 

Como  siempre  hacía,  me  dirigí  hasta  la  cocina  en  busca  de  mi  madre  o  mi abuela.  ¡Lo  que  menos  esperaba  era  hallar  a  tía  Chloe  y  Paul  West  besándose  como locos! 

–¡Tita! 

–¡Andy!  –chillamos  las  dos  al  unísono.  Ella  se  acomodó  la  blusa  y  espetó–: ¿Qué haces aquí tan pronto? 

No me gustó su tono de voz. ¡Ella jamás hablaba de ese modo conmigo! 

En medio de mi consternación, no perdí de vista que tenía las mejillas rojas e intentaba quitar las manos que el escritor mantenía sobre su cintura. 

Él  la  estrechó  aún  más  contra  su  cuerpo.  Después  se  dirigió  a  mí  con  una sonrisa divertida:

–Hola Andy. Perdona a tu tía, está un poco alterada. ¿Qué tal la escuela? 

–Bien.  –Me  encogí  de  hombros  y  solté  lo  primero  que  cruzó  por  mi  cabeza–: ¿os vais a casar o qué? 

–¡Andy! –Tía Chloe se ruborizó aún más. Si en ese momento hubiese tenido un arma  sospecho  que  me  habría  matado,  o  por  lo  menos  herido  de  gravedad.  ¡Maldita lengua la mía! 

–Es una pregunta interesante –señaló Paul West sin inmutarse, aunque noté algo en sus ojos que no supe descifrar. ¿Lo decía en serio o se estaba burlando de mí? 

–¡Basta, vosotros dos! –gritó mi tía. A Paul le dio un empujón sin miramientos y se  alejó  de  él.  Luego  me  señaló  con  el  dedo–:  usted,  señorita,  vaya  ahora  mismo  a cambiarse  y  a  lavarse  las  manos.  Cuando  tu  madre  regrese  de  la  tienda,  tendré  una charla con ella sobre tu actitud. 

–¡No,  tita,  porfa!  –supliqué.  Jenny  me  esperaba  esa  misma  tarde,  y  además  yo necesitaba recuperar mi móvil–. ¡Perdóname! ¡Prometo no volver a preguntar si os vais a casar! ¡Y no le diré a nadie que os he visto besándoos! 

–¡Claro  que  no!  –exclamó  ella–.  ¡Mantendrás  el  pico  cerrado!  ¿Y  sabes  por qué? ¡Porque las niñas de tu edad respetan a los adultos! –Hizo una pausa para coger aire y añadió–: ¡Además, en esta casa nadie ha hablado de boda! 

Paul West intervino entonces:

–¿Por qué no? –me miró e hizo un guiño a espaldas de mi tía. 

Ella desde el otro extremo de la cocina, se dio la vuelta con los brazos en jarras y lo enfrentó. 

–¿«Por qué no»? –repitió con sorna–; ¡Es evidente: porque nadie ha pedido mi mano! ¡Y te recuerdo que nosotros solo estamos saliendo! 

Él acortó la distancia con dos zancadas y al instante la abrazó. 

Susurró con voz intensa:

–Deja ya de engañarte, Chloe. 

En aquel momento sentí que el ambiente en la cocina había cambiado. Recordé algo que mi madre a veces me decía: «Andy, esto es cosa de adultos». 

Tratando de no llamar la atención me marché de allí. Estaba segura de que mi tía y el escritor se habían olvidado de mi presencia. 

Subí las escaleras y al llegar a mi habitación dejé la mochila en el suelo y me tumbé boca abajo sobre la cama. 

Me sentía triste, y no sabía por qué. 

Creo que me quedé dormida, pues al rato desperté con la voz de mi madre que decía:

–Andy, cariño, levántate, es tarde ya y todavía no has comido. 

Me incorporé adormilada, y al verla comencé llorar. 

Susurré con voz ahogada:

–¡Ay mamá! 

Ella se sentó a mi lado y me abrazó. 

–¿Qué ocurre, cielo? ¿Por qué lloras? –preguntó. 

Con la cara sepultada en su pecho, le dije:

–No quiero que te enfades conmigo. 

Mi madre me meció un poco sin hablar durante un momento. 

Luego señaló:

–Y yo tampoco deseo enfadarme contigo, Andy. Si te refieres a lo de hoy, ya no estoy  enfadada.  Ahora  sécate  la  cara  y  baja  a  la  cocina.  La  abuela  ha  hecho  un bizcocho. 

Me incorporé para preguntar:

–¿Puedo llevarle un trozo a Jenny? He prometido ir a visitarla esta tarde. ¿Me das permiso, mamá? 

Ella se puso de pie. 

–Vale, aunque te quiero de regreso aquí antes de las seis. Si no obedeces esta vez,  Andy,  no  volverás  a  salir  en  una  semana.  Hablo  en  serio  –dijo  esto  último mirándome a los ojos; sabía que cumpliría su palabra. 

Asentí con la cabeza y me atreví a decir:

–Mamá, si salgo voy a necesitar el móvil. 

Ella rezongó un poco y se dirigió a la puerta de la habitación para salir. 

Antes de marcharse me advirtió:

–No pongas a prueba mi paciencia, señorita. El móvil se queda aquí conmigo. 

–¿Cuándo me lo devolverás? –insistí con voz lastimera. 

–Cuando  demuestres  que  eres  una  hija  obediente.  –Se  alejó  en  dirección  a  las escaleras–. ¡Deja ya de lloriquear y no hagas esperar a tu abuela! ¡Vamos! 

Bajé a la cocina con renovados bríos y bebí la leche en un santiamén. 

Tía Chloe y su novio habían desaparecido. No me atreví a preguntar por ellos para no demorarme. Jenny estaría inquieta, pensando qué diablos me habría ocurrido. 

Corté dos trozos generosos de bizcocho bajo la atenta mirada de mi madre. 

Mi abuela dijo:

–Dame  eso,  chiquilla,  ¿acaso  piensas  llevar  el  bizcocho  en  la  mano  cuando vayas a visitar a tu amiga? Lo envolveremos bien para que no se desarme en el camino. 

Por fin salí de casa y de prisa busqué la bicicleta. 

En  cuanto  me  vieron,  Plutón  y  Julio  César  (que  hasta  entonces  dormían  en  el patio) salieron a mi encuentro moviendo sus rabos con entusiasmo. 

–¡Chicos!¡Ahora  no!  –exclamé–:  os  vais  a  quedar  aquí.  Cuando  regrese

saldremos a dar un paseo. Os lo prometo. 

Con gemidos y ladridos de protesta ellos me vieron marchar. 

Yo  odiaba  dejarlos  así,  pero  contuve  mi  deseo  de  permitir  que  me acompañasen.  A  la  madre  de  Jenny  no  le  gustaba  que  yo  acudiera  a  su  casa  con  los perros, y yo por ese día ya había enfadado a bastante gente. 

«Compórtate, Andy», me dije con firmeza. 

En el momento que entré a la salita de espera de casa de Jenny, escuché su voz desde la habitación donde descansaba:

–¡Mamá! ¿Es Andy? 

–¡Sí! –respondí yo tras saludar a su madre. 

Me acerqué a su cuarto. Apenas ella me vio lanzó su reproche:

–¿Qué ha pasado? ¿Por qué no atendías a mis llamadas? ¡Estaba preocupada! 

Jenny  se  hallaba  frente  al  pequeño  escritorio  de  su  habitación,  vestida  con  un salto de cama y pantuflas. 

Su  portátil  estaba  abierto  y  al  echar  una  mirada  hacia  la  pantalla  del  monitor,  distinguí su página de Facebook. 

Me encogí de hombros. 

–Estoy castigada, y mi madre me ha confiscado el móvil. Puede que esta noche lo recupere. –La miré interrogante–: ¿qué haces tú? ¿No deberías estar en la cama? 

–¡Shh calla! –Hizo un gesto con el dedo índice sobre la boca–. ¡Que mi madre no te escuche! Andy, tengo que salir de esta habitación o me volveré loca. 

Repliqué:

–No  cuentes  conmigo  para  meterte  en  líos,  Jenny.  ¿Acaso  no  has  oído  lo  que acabo de decir? ¡Estoy castigada y sin móvil! 

Ella movió la mano como restándole importancia. 

–Andy, tú llevas bien los castigos; ya estás acostumbrada a ellos. ¡En cambio yo no soporto más este encierro! 

Me ofendió un poco que tomase a la ligera mis problemas, aunque en honor a la verdad  era  cierto  que  en  mi  vida  abundaban  los  castigos  (casi  siempre  merecidos)  y aquella situación en particular no me hacía sufrir demasiado. 

En otras palabras: Jenny tenía razón. 

Resignada le pregunté:

–¿Qué sugieres que hagamos? 

Ella respondió de inmediato:

–Mañana mi madre tiene cita con el dentista a las cuatro. Tú me esperarás a esa hora detrás de la cafetería. Nos encontraremos allí en cuanto ella se marche. 

–No sé. –Yo dudaba de la eficacia de aquel plan–. ¿Y adónde iremos? No puede verte nadie conocido, Jenny, o corremos el riesgo de que tu madre se entere. Sería peor que se enterase la mía, ¡y no quiero pensar en el castigo que caería sobre mi cabeza! 

–¡Andy, no seas quejica! –repuso. 

Con  sus  mejillas  rojas  y  los  ojos  brillantes,  Jenny  se  veía  llena  de  energía  y entusiasmo. 

Yo  me  alegraba  por  eso,  aunque  me  recordaba  a  mí  misma  que  era  peligroso seguirle el juego en aquel estado. ¡Todavía no estaba recuperada del todo! 

Volví a insistir:

–Jenny, prefiero que posterguemos esto hasta que tu madre nos dé permiso para salir. 

–¡No! –exclamó–. Mañana saldré de aquí, y lo haré contigo o sin ti. Tú eliges. 

En  la  habitación  reinó  el  silencio  por  un  momento,  mientras  yo  luchaba  en  mi interior  con  dos  lealtades  que  parecían  contrapuestas:  la  lealtad  a  mi  madre  (y  a  los adultos en general), y la lealtad a mi amiga. 

Supe de inmediato cuál de las dos ganaría esa batalla. 

Dije por fin:

–Está bien. Aunque tengo condiciones. 

–¿Qué condiciones? –Ella me miró con sospecha. 

–Como  nadie  debe  enterarse  de  tu  escapada,  no  iremos  al  centro  ni  a  mirar tiendas. –Jenny hizo un gesto de protesta con la boca, pues ir de tiendas era su salida favorita–. Tampoco se lo diremos a nadie; ni siquiera debe saberlo tu novio. 

–Si te refieres a Christian, ya no es mi novio –aclaró–. Ahora somos amigos. 

–Vale;  tampoco  lo  sabrá  tu  «amigo».  Y  algo  más  –agregué  al  ver  que  sonreía satisfecha–: regresaremos antes de que vuelva tu madre, o sea que tu escapada no puede durar más de una hora. 

–De acuerdo –asintió–. ¿Dónde iremos entonces? 

Vino  a  mi  mente  una  idea  que  había  estado  dando  vueltas  a  la  cabeza  durante varios días. 

–¿Recuerdas a Mike, el niño del que te hablé antes? He estado investigando su paradero, y tras ir al barrio de la costa y hablar con un vecino de allí, descubrí que me había mentido sobre la dirección de su casa. 

–¿Qué piensas hacer? –preguntó. 

–Quiero  regresar  al  sitio  donde  encontré  su  gorra:  a  orillas  del  pantano Carmesí. Quizás Mike se ha escapado de casa y se esconde allí, en el bosque que rodea al pantano. 

Jenny me miró indecisa. 

–No lo sé, Andy. ¿Qué va a hacer un niño en ese sitio? ¿Y por qué tendría que esconderse? ¿Sus padres no lo están buscando? –Sacudió la cabeza–. Es muy raro todo. 

–No  estoy  segura.  Tengo  una  corazonada  respecto  a  ese  sitio,  ¿sabes?  Y  lo mejor es que siga mi instinto. –Hice una pausa–. Debemos ir en bicicleta pues se trata de una zona bastante alejada del centro del parque. 

Jenny no parecía muy convencida. 

–¿Y lo otro, Andy? ¿Nuestra investigación? 

–¿Qué pasa con ella? 

–Podríamos  ir  a  la  biblioteca  para  buscar  más  material  ahora  que  sabemos  el nombre del niño. 

Hice un gesto negativo con la cabeza. 

–Imposible:  en  la  biblioteca  te  conoce  todo  el  mundo.  Si  nos  ven,  nuestras madres sabrán al instante que nos hemos escapado. 

–Podemos escabullirnos –insistió ella–. También podemos pedirle a Henry que nos guarde el secreto. 

–¡No!  ¡Nadie  más  debe  saberlo!  –repliqué.  Luego  añadí–:  si  no  quieres  ir  al pantano, otro sitio seguro es la casa de los fantasmas. 

Jenny pensó un momento. 

–Vale,  iremos  al  pantano.  En  la  casa  de  los  fantasmas  nos  aburriremos  como ostras, Andy, ¡allí no hay más que polvo y arañas! 

–Y ratones –agregué con malicia. Sabía que ella les tenía pavor. 

–¡Aagh!  –exclamó  con  cara  de  asco–.  ¿Y  pretendes  que  vaya  allí  contigo?  ¡Ni muerta! 

–Entonces  está  decidido  –señalé–.  Mañana  iremos  al  pantano.  Y  nada  de sorpresas. 

–¿A qué te refieres? 

–Ya lo sabes, listilla: nada de invitar a tu amigo Christian para hacer un picnic en el parque. 

–¡Qué dices! –Hizo una pausa y añadió–: aun estoy un poco enfadada con él. 

Como yo no tenía ganas de volver a escuchar su historia con Christian, le dije:

–Recuerda:  a  las  cinco  en  punto  debemos  estar  aquí  de  regreso.  ¡No  podemos permitir que nadie nos vea, y menos tu madre! 

–Ya,  ya  –asintió  con  el  ceño  fruncido–.  No  seas  cansina,  Andy.  Lo  he comprendido; no soy tonta. 

Charlamos durante un rato más, hasta que al mirar el cielo desde la ventana de su habitación me di cuenta de que era tiempo de regresar a casa. 

18. Tras las huellas de Mike



Más  tarde,  ya  en  mi  hogar,  tras  dar  de  comer  a  los  perros  y  limpiarles  las  patas  para que mi madre no protestara, supe que mi abuela estaba cocinando algo dulce gracias al aroma apetitoso que inundaba toda la casa. 

Minutos más tarde escuché los pasos de tía Chloe, que bajaba las escaleras con un gesto en la boca que yo conocía bien: cuando se mordía el labio inferior como en ese momento, quería decir que estaba nerviosa por algo. ¡Por algo muy gordo! 

Me saludó con un ademán y se dirigió a la cocina. 

Yo subí a mi habitación para quitarme la ropa de calle y embutirme el chándal más viejo de mi armario: le tenía mucho cariño. Al llegar a la primera planta frené en seco cuando vi a mi madre junto a la puerta de mi habitación. 

–¡He llegado a tiempo! –dije a la defensiva–. ¡Son las seis en punto! 

–No he dicho lo contrario –repuso ella–. Toma: aquí tienes tu móvil. 

–¡Gracias  mamá!  –Me  acerqué  para  abrazarla,  y  pregunté–:  ¿ya  no  estás enfadada conmigo? 

–No  –me  acarició  la  frente–;  ahora  ve  a  cambiarte  y  baja  enseguida,  pues estamos de celebración. La abuela ha hecho el postre favorito de tu tía: selva negra. 

–¡Es  mi  favorito  también!  –exclamé.  Luego  pensé  en  lo  que  acababa  de  oír–: ¿Qué celebramos? Hoy no es el cumpleaños de nadie. 

Mi madre, con aire misterioso dijo:

–Cuando  bajes  se  lo  podrás  preguntar  a  tu  tía.  Creo  que  tiene  algo  importante que decirte. 

Yo estaba cada vez más intrigada. 

–¿A ti ya te lo ha dicho? 

–Sí –respondió. Después me miró con una sonrisa divertida. 

–¡Dímelo tú entonces, mamá! ¿Por qué tanto secreto? 

–Porque es algo que le concierne a tu tía, y es ella quien debe decírtelo. Anda,  deja ya de protestar y no tardes; sabes que la abuela se enfadará si lo haces.  No hizo falta que repitiera la orden: entré volando en mi habitación y me cambié de ropa en un santiamén. 

¿Cuál  era  la  noticia  tan  importante  de  tía  Chloe?  ¿Quizás  la  habían  nombrado jefa de algo en la librería? No; eso no justificaba el postre de la abuela, reservado para grandes ocasiones. 

¡Ya  lo  tenía!:  había  descubierto  algún  libro  muy  antiguo  sobre  los  templarios,  donde  se  hallaban  fórmulas  secretas  que  hasta  ahora  los  científicos  ignoraban.  No;  tampoco sería eso. 

Bajé las escaleras saltando los peldaños de dos en dos, y en menos de un minuto llegué a la cocina. Sentía que mi corazón latía a mil por hora, y notaba un pellizco en la barriga debido a la emoción (y al hambre). 

Tía Chloe en ese momento preparaba la mesa para cenar. 

–¡Aquí estoy! –exclamé agitada–. ¡Dímelo ahora, tita! ¿Qué ha pasado? 

Ella me miró sonriente y con una mano se acomodó un mechón de pelo tras la oreja. 

Sus ojos azules brillaban más de lo habitual, y volví a pensar en lo guapa que era. 

–Paul me ha pedido que me case con él. 

–¡Wow!  ¡Chachi!  ¡Qué  pasada!  –Comencé  a  saltar  alrededor  de  ella.  Nos cogimos de las manos y balanceamos los brazos como las niñas pequeñas. 

–¡Le  he  dicho  que  sí!  ¡Nos  casamos  dentro  de  dos  semanas!  –exclamó  entre risas hasta que la emoción pudo con ella y comenzó a llorar. 

Mi abuela se secó las manos en el delantal antes de abrazarla, y mi madre, que en ese momento entraba en la cocina, también la abrazó. 

Yo me hallaba en medio de las tres, arropada en aquel calor familiar, sintiendo que  formaba  parte  de  algo  especial.  Aquello  que  las  mujeres  comparten  cuando  un miembro de su círculo está a punto de comenzar una nueva etapa. 

Los  hombres  suelen  llamarlo  «cosas  de  mujeres»,  porque  no  tienen  idea  de  lo que ocurre. 

Yo no lo comprendí hasta entonces. 

También lloré un poquito, he de admitir, con la nariz pegada al delantal de mi abuela, que olía a chocolate y a hogar. Era el mejor olor del mundo. 



Al día siguiente era viernes, y antes de que mi madre viniera a despertarme, yo ya había saltado de la cama para comenzar el día. 

Quería que la mañana en la escuela transcurriera con rapidez para poder ir con Jenny a nuestra excursión clandestina. 

Además  tenía  otra  de  mis  corazonadas:  algo  me  decía  que  aquella  tarde averiguaríamos algo importante, y que quizás nos encontraríamos con Mike. 

Me vestí, bajé a desayunar, besé distraída a mi madre y dije adiós a mi abuela y a mi tía, que discutían sobre tartas de boda. 

Cogí la mochila y la bici con la mente llena de ideas para esa tarde. 

Ahora miro hacia atrás y me gustaría no haberme dado tanta prisa. 




***

 

La  jornada  en  la  escuela  transcurrió  más  pesada  que  de  costumbre;  en  particular  la clase de lengua, que para mí era muy aburrida. 

Me  dediqué  a  soñar  despierta  con  la  mirada  perdida  entre  las  copas  de  los árboles  que  se  alzaban  en  el  patio.  Solo  desviaba  los  ojos  para  clavarlos  en  las manecillas del reloj de pared. 

En dos ocasiones la maestra me regañó, aunque fue inútil ya que era imposible concentrarme en sus explicaciones. 

Por fin acabó la clase y yo me levanté como un resorte de la silla sin detenerme para hablar con nadie. Tenía una sola idea en mi cabeza: regresar a casa y esperar la llamada de Jenny. 

Más tarde, mientras limpiaba mi bicicleta en el patio trasero, escuché el sonido de un whatsapp en mi móvil. 

Enseguida  lo  saqué  del  bolsillo  para  leer:  «Mi  madre  acaba  de  marcharse. 

Espérame en el sitio donde hemos acordado.»

Cogí la bicicleta y me asomé a la ventana exterior que daba a la cocina. 

Grité:

–¡Mamá, abuela, voy a dar una vuelta con la bici! 

–¡No llegues tarde! –oí que decía mi madre desde dentro. 

–¡Ok, adiós! –Y sin mirar atrás salí de casa y me alejé por la acera pedaleando con rapidez. 

Plutón y Julio César me escoltaban uno a cada lado de la bicicleta. 

Pronto  llegué  a  la  cafetería  ubicada  frente  a  la  casa  de  Jenny.  No  tuve  que esperar mucho tiempo, ya que a los pocos minutos ella apareció con su bicicleta. Tenía la respiración agitada. 

Preocupada, le dije:

–Jenny, ¿te encuentras bien? Quizás esto sea demasiado ejercicio para ti. 

–¡Tonterías!  –replicó–.  Solo  es  la  falta  de  costumbre.  He  permanecido  en  la cama demasiados días, sin apenas moverme. ¡No perdamos más tiempo y vayámonos de aquí! 

En pocos minutos llegamos a nuestro destino. 

Debido al sol y la suave temperatura, a esa hora de la tarde el centro del parque estaba lleno de familias con niños y grupos de adolescentes. 

Jenny y yo bordeamos la fuente ubicada en el centro del sendero principal que atravesaba el parque. 

En un momento dado tomé la delantera para dirigirme al camino secundario que serpenteaba perpendicular al sendero principal. Este se internaba en un bosquecillo de pinos  y  conducía  hacia  la  zona  menos  transitada  por  los  paseantes.  Allí  se  hallaba  el recodo menos conocido del pantano Carmesí. 

Tuvimos  que  recorrer  a  pie  ese  camino,  ya  que  hacerlo  en  bici  resultaba  más incómodo y hasta peligroso. 

En mitad del trayecto, pese al sol que brillaba sobre nuestras cabezas, sentí un escalofrío que recorrió mi columna vertebral. 

Jenny guardaba silencio, algo extraño en ella. Pensé que aquello se debía a que prefería reservar el aliento para andar: avanzábamos cuesta arriba y era una caminata bastante larga. 

En un momento dado le pregunté:

–¿Estás bien? Podemos hacer una pausa para descansar. 

–¡Andy,  para  ya  con  eso!  –Me  miró  enfadada–.  ¡Estoy  bien!  ¿Vale? 

¡Continuemos! 

De  repente  el  sendero  se  abrió  para  dar  lugar  a  un  claro  donde  se  hallaba  el pantano, que parecía un espejo dorado debido a los rayos de sol. 

–¡Qué bonito! –exclamó Jenny. 

Dejamos las bicis apoyadas en el grueso tronco de un árbol, y nos acomodamos sobre la hierba tibia. ¡Aquello era una delicia después de haber andado tanto! 

–¡Este  sitio  me  encanta!  –comentó  ella.  Luego  abrió  su  mochila  para  sacar  un termo y dos tazas de plástico–. ¿Te has acordado de traer las galletas de tu abuela? 

–Sip  –respondí  y  le  mostré  una  bolsa  llena  de  galletas  caseras  de  fresa  y chocolate. Eran nuestras preferidas. 

Bebimos el chocolate que trajo Jenny y devoramos las galletas. 

Plutón y Julio César se hallaban tendidos a nuestro lado, en actitud de espera. 

Su  paciencia  obtuvo  recompensa:  una  deliciosa  galleta  que  tragaron  sin  apenas masticar. 

Después los dos se alejaron para olisquear las hierbas que crecían a orillas del pantano. 

–¿Sabes?  –comentó  Jenny–  cuando  estaba  ingresada  en  el  hospital,  hubo  un momento en el que pensé que iba a morir. 

Yo no supe qué decir. 

Ella  continuó  hablando  sin  mirarme,  mientras  jugueteaba  con  una  brizna  de hierba entre sus dedos. 

–Me sentía tan mal que creía que en cualquier momento cerraría los ojos y todo acabaría.  –Hizo  una  pausa–.  Por  eso  tenía  miedo  de  dormir;  temía  que  si  lo  hacía  no volvería a despertar. 

Yo me incorporé y dije sin pensar:

–Creo  que  cuando  mueres  no  duermes.  Bueno,  aquí  parece  que  estás  dormida,  aunque  estoy  segura  de  que  despiertas  en  otro  sitio.  Es  un  sitio  bonito  donde  deseas quedarte para siempre. 

Ella me miró con sorpresa. 

–¿De verdad crees que es así? 

–Sí  –respondí  con  seguridad–.  Por  ejemplo,  cuando  pienso  en  mi  padre  y  mi abuelo,  no  los  imagino  dormidos.  Imagino  que  están  despiertos  y  que  se  dedican  a  lo que les gustaba hacer aquí en la tierra. Como pescar y nadar. 

Jenny se mantuvo en silencio durante un momento. 

–¿Y los animales? ¿También crees que ellos al morir despertarán en otro sitio? 

–¡Claro!  –Miré  en  dirección  a  mis  perros,  y  por  un  instante  se  me  encogió  el corazón al pensar que un día iban a morir–. Ellos también. 

–¿Todos? –La voz de Jenny sonaba incrédula–. ¿Incluso las ranas? 

Contuve  una  sonrisa.  Ella  no  soportaba  las  ranas:  decía  que  eran  bichos feísimos. 

–¡Las ranas también! –exclamé. 

–¡Andy, estás diciendo tonterías! ¿Entonces tú crees que en el Cielo hay ranas? 

–¡Por  supuesto!  –Al  decirlo,  supe  que  estaba  segura  de  ello.  No  tenía  ninguna duda al respecto–: estoy convencida de que todos, y digo «todos» los animales van al Cielo cuando mueren. 

Jenny tenía el ceño fruncido. 

–No es posible, Andy. Se supone que el Cielo es un sitio bonito, por lo tanto allí no puede haber bichos desagradables. ¡En «mi» Cielo no habrá ranas ni serpientes! 

–Oh, sí las habrá –repliqué con convicción–; aunque serán bonitas. Aquí tú las ves feas, sin embargo allí las verás como son en realidad. 

Mi amiga arrugó la nariz. 

–Si tú crees eso, tendrás que creer que en el Cielo también hay arañas y moscas –dijo  esto  último  con  malicia,  pues  sabía  que  a  mí  no  me  hacían  gracia  las  moscas. 

Siempre los había considerado bichos pegajosos, molestos y muy pesados. 

Tuve que rendirme ante su lógica. 

–Vale, en el Cielo hay toda clase de bichos. 

–Y moscas –insistió. 

–De  acuerdo;  allí  también  hay  moscas.  Pero  –añadí–  serán  moscas  que  no molestarán a nadie. 

–Moscas educadas. –Ahora Jenny se estaba riendo de mí. 

–¡No  te  rías!  –Le  tiré  un  puñado  de  hierbas  a  la  cabeza,  y  yo  también  reí divertida. 

Al final concluí mi tesis sobre el Cielo con esta afirmación:

–Según mi abuela, al Cielo iremos todos. Y con eso se refiere a todo el mundo,  bichos incluidos. Yo opino lo mismo. 

Jenny sacudió la cabeza. 

–¿La  gente  mala  también?  No,  Andy.  Prefiero  pensar  que  ellos  se  van  al infierno.  No  deseo  ver  a  ningún  malvado  dando  vueltas  por  el  Cielo.  ¿Te  imaginas? 

Además, eso no sería justo, si lo piensas bien. 

–Quizás nadie es tan malo... –comencé a replicar. 

En ese momento Julio César desde la orilla empezó a ladrar. Plutón se acercó a su compañero y se unió a los ladridos de este. Ambos nos daban la espalda y miraban en dirección al pantano. 

–¿Qué les pasa a los perros? –preguntó Jenny. 

–Habrán visto algún pájaro que revolotea cerca del agua –respondí–. Hacen lo mismo cada vez que ven una paloma cuando están en el jardín de casa. –Me incorporé del suelo y grité–: ¡Plutón, Julio César! ¡Venid aquí! 

Plutón  obedeció  enseguida.  En  cambio  Julio  César  permanecía  en  la  orilla  y lanzaba miradas hacia el pantano. Sin moverse de allí comenzó a lloriquear como hacía siempre para exigir mi atención. 

Me acerqué a él:

–¿Qué ocurre, chico? ¿Has visto algo interesante? 

Él aulló y lanzó un ladrido a modo de respuesta. Intrigada, miré en dirección a lo que parecía haber llamado su atención. Solo vi la superficie del agua que reflejaba el cielo diáfano de esa tarde. 

–No veo nada, chico. 

Julio César lloriqueó una vez más, y luego se sentó sobre sus patas traseras allí mismo, en la orilla húmeda. 

Resignada me di la vuelta y regresé donde Jenny esperaba, sin hacer caso de los sonidos de protesta que emitía el perro. 

–No es nada –dije–. Quizás algún bicho o un pájaro. Julio César vendrá cuando se aburra de estar allí. –Entonces recordé–: quiero mostrarte algo. 

Busqué en mi mochila y saqué un trozo de papel doblado. 

Se lo entregué diciendo:

–Lo  he  hallado  en  el  jardín  de  casa.  Alguien  lo  puso  allí  para  que  yo  lo descubriese. 

–¿Qué es? –Ella desplegó el papel y comenzó a leerlo. 

–Un  artículo  sobre  los  padres  del  niño  Culpelper  –respondí–.  Es  una  noticia reciente;  fíjate  en  la  fecha.  La  madre  pide  que  reabran  el  caso.  Está  muy  enferma,  y antes de morir desea saber lo que le ha ocurrido a su hijo. 

–¡Qué triste! –comentó Jenny–. ¿Sabes quién te ha dejado el trozo de periódico? 

Me encogí de hombros. 

–Sospecho que ha sido Mike. He descubierto pisadas pequeñas en la zona del jardín  donde  hallé  el  papel.  Aunque  resulta  raro,  pues  yo  a  él  no  le  he  contado  nada acerca de nuestra investigación. 

–¡Eso no es tan raro! –repuso Jenny–. Quizás te vio en la biblioteca, preguntó a Henry por ti y este le contó lo que sea. Ya sabes, aquí es difícil guardar un secreto sin que alguien lo averigüe. 

–No lo sé. –Yo no estaba convencida–. ¿Por qué no ha venido Mike a mi casa a hablar conmigo como ha hecho en otra ocasión? ¿Por qué se esconde? 

Jenny bajó el tono de voz al responder:

–Quizás  ese  niño  se  ha  fugado,  Andy.  Quizás  ha  hecho  algo  muy  malo  y  la policía lo busca. 

–¡No digas tonterías! –exclamé. 

–¿Entonces qué? Eres tú quien lo conoce, no yo. No es normal que un niño como él ande por ahí haciendo cosas raras de incógnito. 

Las dos estábamos tan concentradas en la discusión que no nos dimos cuenta de nada  hasta  que  Plutón  se  levantó  de  un  salto  y  corrió  entre  ladridos  hacia  donde  se hallaba su compañero. 

Yo escuché el sonido de un chapoteo y grité:

–¡Julio César! 

19. Bajo las aguas



En ese momento me di la vuelta y vi que ambos perros se habían lanzado al agua. 

Jenny y yo corrimos hasta la orilla. 

Los llamé preocupada:

–¡Julio César! ¡Plutón! ¡Venid aquí de inmediato! 

Observé  que  Julio  César  continuaba  nadando  hasta  llegar  casi  al  centro  del pantano. 

Con el corazón en un puño vi que de repente desaparecía bajo el agua. 

–¡Julio César! –volví a chillar desesperada. 

Jenny, presa de los nervios exclamó:

–¡Por Dios, Andy, se ha hundido! 

Sin pensar en nada más, de una patada me quité las zapatillas. 

Mi amiga gritó:

–¿Qué haces? ¿Estás loca? ¡No puedes ir hasta allí, Andy! ¡Esa zona del pantano es muy profunda!  ¡Hay remolinos! ¿Me oyes? ¡Es peligroso! 

Repliqué con angustia:

–¡No puedo dejar que se ahogue! 

Con esta sola idea en mi mente me lancé al agua. ¡Estaba helada! 

Durante un instante sentí que se me cortaba la respiración. Comencé a mover los brazos  y  las  piernas  con  energía  hasta  que  la  sensación  desapareció.  Incluso  dejé  de notar el frío. En realidad, lo único que llenaba mi mente era el pánico por Julio César. 

¡Tenía que hacer algo para salvarlo! 

Tras dar varias brazadas llegué al sitio donde lo vi desaparecer bajo el agua. 

Cogí  una  bocanada  de  aire  y  me  sumergí  lo  más  hondo  que  pude,  con  la esperanza de hallarlo con vida. 

Mantuve  los  ojos  entrecerrados  en  un  intento  por  ver  algo  en  aquellas  aguas oscuras; y comencé a mover los brazos hacia delante y hacia atrás a modo de tanteo. 

En  un  momento  dado  percibí  que  algo  rozaba  mi  mano  izquierda;  palpé  una oreja, luego dos, después un hocico. Contuve el aliento: ¡era mi perro! 

Desesperada, lo cogí por las patas delanteras y tiré de él hacia arriba, a la vez que me impulsaba hacia la superficie. 

Casi  tenía  la  cabeza  fuera  del  agua  cuando  noté  que  uno  de  los  bajos  de  mi pantalón se había enganchado con algo. Por el rabillo del ojo noté que Julio César se mantenía a flote por fin. ¡Estaba a salvo! 

Me  incliné  y  di  manotazos  para  liberarme  de  lo  que  me  retenía,  aunque  no conseguía hacerlo. 

Mis manos se toparon con algo que semejaban a ramas envueltas en tela. Tiré y tiré con angustia, casi sin aire y sin fuerzas. 

Un objeto redondo se desprendió de aquella maraña y aunque yo tenía la visión borrosa, supe que se trataba de un cráneo. 

Mi pecho estaba a punto de estallar. «Me muero» pensé. «Mamá, perdóname». 

Sentí  que  de  repente  todo  mi  cuerpo  se  aflojaba  y  comenzaba  a  flotar  con suavidad hacia arriba, ya fuera del agua. El frío y la angustia se habían esfumado como por arte de magia. 

Ante mis ojos apareció, como el escenario de una película, una pradera verde cubierta de flores y un niño que corría entre risas tras una pelota de tenis. 

Algo  en  ese  niño  me  resultaba  familiar.  Quizás  era  debido  a  la  gorra  que llevaba puesta con la visera hacia atrás, o al hoyuelo en su mejilla regordeta. 

Entonces lo reconocí: ¡era Mike! 

–¡Mike! –Escuché una voz femenina que lo llamaba. 

Vi una mujer rubia muy guapa, y junto a ella un hombre alto que la abrazaba por la cintura. Supe que eran los padres de Mike. 

Habían colocado un mantel sobre la hierba, y la madre de Mike en ese momento se inclinaba para abrir una canasta de mimbre. De allí sacó un termo y varias tazas. 

Reconocí  aquel  sitio:  era  uno  de  los  rincones  del  parque  donde  las  familias acudían durante el verano para hacer pícnics los fines de semana. 

–¡Mike, no te alejes mucho! –decía su madre en aquel momento. 

Él respondió sin dejar de correr:

–¡Vale mamá! –Y lanzó la pelota lejos, entre los árboles. 

Aunque el cielo se veía sin nubes y el sol lucía radiante, sentí un escalofrío de aprensión. 

«Mike, Mike, haz caso a tu madre y regresa» pensé. Sin embargo el niño, ajeno a  todo,  continuó  con  su  juego,  distanciándose  cada  vez  más  de  la  zona  donde  se hallaban sus padres. 

En  el  horizonte  apareció  la  primera  nube  gris  como  una  premonición  de  que algo terrible estaba a punto de suceder. 

Apareció  otro  escenario  ante  mi:  esta  vez  se  trataba  del  mismo  sitio  que habíamos  elegido  Jenny  y  yo  ese  día:  el  extremo  más  alejado  del  parque  donde  el pantano acababa su recorrido. 

Mike  apareció  de  entre  los  árboles  y  se  adentró  en  el  claro  que  bordeaba  los márgenes  del  pantano.  Con  un  grito  de  guerra  echó  el  brazo  hacia  atrás  y  lanzó  con fuerza  la  pelota,  que  cayó  al  agua  haciendo  «¡plof!».  Al  instante  se  la  vio  flotar  y alejarse con la corriente cada vez más lejos de la orilla. 

El corazón me dio un vuelco. «¡Mike, no lo hagas! ¡Deja que se vaya!» rogué en mi interior. 

Él se quitó las zapatillas y la gorra, y se lanzó al agua. 

Vi con angustia cómo nadaba hasta el sitio donde había caído la pelota. Después su cabeza rubia se hundió bajo el agua. Le siguieron los brazos y las pequeñas manos abiertas. 

Sin verlo ya, escuché su voz: «¡Mamá, ayúdame! ¡Mamá!»

Oí  los  sollozos  de  alguien,  y  el  escenario  cambió:  apareció  el  centro  del parque, que se encontraba lleno de policías. Todos buscaban a Mike. 

En un rincón se hallaba su madre llamándolo entre gritos y lágrimas. A su lado el padre de Mike trataba de reconfortarla. Él también se veía pálido y desencajado. 

Mi mente se aclaró en aquel instante: «Eras tú el niño desaparecido» dije para mis adentros. «¡Tú eres Mike Culpelper!»

De pronto lo vi ante mí, con su vieja gorra y su naricilla llena de pecas. 

–Gracias,  Andy.  Sabía  que  me  encontrarías  –sonrió  y  su  carita  se  iluminó–.  Ahora mi madre va a estar bien. 

Se dio la vuelta sin más y comenzó a alejarse. 

Lo llamé:

–¡Espera! ¡No te vayas! 

–Tranquila, no voy a irme. Alguien desea saludarte. –Con un gesto de la cabeza señaló a un hombre joven que se acercaba a nosotros. 

Este sonreía al tiempo que abría los brazos. Lo reconocí cuando miré sus ojos. 

–¡Papá! –grité alborozada. Corrí hacia él y lo abracé con todas mis fuerzas. 

Alcé los ojos al cielo y noté que estaba amaneciendo. 

Ahora  nos  hallábamos  en  el  sitio  preferido  de  mi  padre:  la  playa  donde acudíamos casi todas las tardes de verano durante las vacaciones. 

El mar se veía dorado y azul, al igual que el cielo. 

Llené mis pulmones de aire y cogí la mano de mi padre. Cerca de nosotros se hallaba  mi  abuelo,  sentado  sobre  una  banqueta.  Silbaba  bajito  mientras  arreglaba  una red de pesca. 

A  sus  pies  dormitaba  un  gato  negro  que  identifiqué  de  inmediato:  ¡el  Capitán Garfio! Mi abuelo levantó la cabeza, me miró y guiñó un ojo.  Reímos los dos. 

Luego  pensé  en  mamá,  en  tía  Chloe  y  en  la  abuela.  Volví  a  escuchar  el  grito angustiado  de  Jenny  desde  la  orilla  del  pantano.  Como  si  me  hubiese  leído  el pensamiento, mi padre acarició mi mejilla con su mano y susurró:

–Todo está bien, cariño. 

Entonces  cerré  los  ojos  y  me  dormí,  arropada  en  un  abrazo  del  que  no  quería desprenderme jamás. 

 Epílogo



Por fin la madre de Mike supo lo que le había ocurrido a su hijo, y pudo enterrar sus restos cuando fueron rescatados del fondo del pantano Carmesí. 

Jenny, mi amiga del alma, demostró poseer más entereza y valor de lo que ella misma  había  pensado  que  tenía.  Tras  la  terrible  experiencia  vivida  en  el  parque,  consiguió mejorar en los estudios y era más amable con su madre. 

Además casi todas las tardes acudía a mi casa con la excusa de sacar a pasear a mis  perros,  aunque  luego  se  quedaba  un  rato  para  hacer  compañía  a  mi  madre  y  mi abuela. 

Y  hubo  algo  más:  retomó  su  relación  con  Christian.  Si  bien  ya  no  volvieron  a salir como novios, ambos se hicieron muy buenos amigos. 

Yo  asistí  a  la  boda  de  mi  tía  Chloe  con  Paul  West  en  la  iglesia  de  Saint  Paul,  que en mi opinión era la iglesia más bonita de toda la ciudad. 

Paul  había  conseguido  dos  cosas  casi  imposibles:  que  mi  tía  dijera  «sí»  al matrimonio, y algo no menos difícil, ¡que le enseñara el manuscrito que con tanto celo ella guardaba en el fondo de su armario! 

Durante la ceremonia de la boda tía Chloe se veía radiante, mi abuela no paraba de  llorar  y  mi  madre  intentaba  contener  en  vano  su  emoción  cuando  vio  entrar  a  la novia: los ojos azules mi tía brillaban y tenía una sonrisa de pura felicidad. 

Al novio se lo veía elegante y muy tranquilo; mantuvo esa serenidad hasta que el sacerdote pronunció la frase definitiva: «los declaro marido y mujer. Puede besar a la novia.»

En  ese  momento  el  rostro  del  escritor  cambió,  revelando  por  primera  vez  una intensa  emoción.  Besó  a  mi  tía  en  los  labios  con  un  «beso  de  película»,  como  diría Jenny. 




***

 

Ese  mismo  día,  mucho  más  tarde,  tía  Chloe  recorrió  por  última  vez  la  casa  materna antes de emprender la aventura de su vida hacia un nuevo hogar. 

Me resultó gracioso ver la cara que puso cuando descubrió a su gata Isis en mi habitación, hecha un ovillo sobre la almohada, con Plutón y Julio César dormidos junto a ella. Aquello no había ocurrido nunca hasta entonces. 

A la madrugada, tras la partida de mi tía, mi madre y mi abuela se sentaron en silencio junto a la mesa de la cocina. 

Yo  observé  sus  caras  largas  y  decidí  animarlas  un  poco:  les  hice  recordar anécdotas divertidas de los despistes de tía Chloe y de mis travesuras con los perros. 

La velada acabó entre risas y lágrimas, un atracón de bombones de chocolate y el infaltable licor de café. 




***

 

Era sábado cuando se cumplió un mes de lo ocurrido en el pantano Carmesí y Jenny se levantó más temprano que de costumbre. 

Dijo a su madre que iba a hacer unos recados y cogió su bicicleta. 

Llegó  al  parque  y  decidida  cogió  el  sendero  secundario  que  la  llevó  al  punto exacto de nuestra última escapada aquella nefasta tarde. 

Yo la estaba esperando; sabía que iría allí. 

Ella se acercó con paso decidido y exclamó enfadada:

–¡Andy!  ¡Respóndeme  de  una  vez  por  todas!  –Su  barbilla  tembló  y  con  ojos llorosos añadió–: ¿de verdad hay moscas en el Cielo? 

Casi al instante, de la nada apareció un gordo moscardón que comenzó a zumbar por encima de su cabeza. 

Jenny  soltó  una  carcajada  entre  lágrimas  al  tiempo  que  intentaba  espantar  al bicho con las manos. 

–¡Lo sabía! ¡Sabía que estás aquí escuchándome! 

Yo  sonreí  también,  y  al  levantar  la  mirada  vi  un  puñado  de  golondrinas  que surcaban el cielo azul hasta perderse tras el horizonte. 

Junto a mí aparecieron mi padre y mi abuelo, quienes sin hablar tendieron sus manos para coger las mías. Ellos sabían que de este modo sería más fácil la despedida. 

Soplé un beso al aire, y la brisa agitó el flequillo de Jenny. Las dos sonreímos. 

«Adiós». 

–Adiós, querida Andy –susurró ella y se dio la vuelta para regresar a casa. 

Los  rayos  del  sol  acariciaban  la  superficie  del  pantano  que  en  aquel  momento parecía un espejo de oro. Un poco más allá vi que surgía del cielo un remolino lleno de luces de colores; allí me esperaba Mike junto a otros niños y un montón de perros. 

Sentí una inmensa alegría que llenaba mi corazón y me hacía reír y saltar. 

–¡Ve a jugar con tus amigos, cariño! –dijo mi padre. 

No  necesitó  repetir  su  sugerencia:  yo  ya  estaba  allí,  en  medio  de  una  gran algarabía, entre ladridos entusiastas y lametones húmedos repletos de amor. 
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